2026年预制菜一出，我家楼下那家“现炒”黄焖鸡，早冻了五天？

你进一家连锁快餐店，点份宫保鸡丁，服务员笑呵呵说“刚出锅”，你闻着那点热气，心里踏实。可没人告诉你，那鸡丁三小时前还在山东德州一个零下18℃的冷库货架上，裹着真空包装，坐冷链车跑了800公里，凌晨四点卸货，六点解冻，七点半进锅翻两个勺——这算不算“现炒”？算不算“预制”？没人明说。

《食品安全国家标准预制菜（公开征求意见稿）》是2026年初挂上国家卫健委官网的。名字挺正，文件页码厚，可真正炸开锅的，不是条款多严，而是里面轻轻一句：“中央厨房现场制作并直接配送至所属餐饮门店的菜肴，不纳入预制菜范畴。”就这一句，把“中央厨房”四个字，硬生生按进了热搜前三。

老百姓不查《餐饮服务通用卫生规范》，也不背GB 31654，他们只记得小时候街口面馆，老板娘在玻璃窗后擀面甩条，油锅“刺啦”一声，葱花跳起来——那叫“灶上见真章”。现在呢？你低头刷手机点单，抬头看墙上电子屏滚动着“本店明厨亮灶”，可后厨门一关，人影不见，只有排气扇嗡嗡响。有消费者偷偷蹲过某知名连锁店后巷，凌晨三点，三辆厢式货车排队卸货，纸箱上印着“XX中央厨房·20260122·保质期180天”。

更微妙的是钱。超市冷柜里一盒梅菜扣肉卖28元，含防腐剂？不行，国标卡死。但同一家品牌餐厅里，同样工艺、同条产线、同批次原料做的扣肉，卖49元，菜单上印着“大厨手作”，配料表却查不到——因为它压根不用上食品标签。它走的是餐饮许可，不是SC生产许可。监管逻辑上没毛病，可食客心里那杆秤，一下就歪了。

超八成连锁餐饮已建中央厨房，这不是黑幕，是现实。老乡鸡、海底捞、肯德基……数字背后，是效率，是品控，也是成本。可当“透明厨房”突然变成小餐馆的引流话术，“无中央厨房”被印在手写海报上挂在门口，你品，你细品——哪来的底气说别人不真？

有人问：那到底敢不敢吃？

我上个月陪我妈在某品牌牛肉面馆吃饭，她舀起一勺汤，叹气：“香是香，就是没以前巷子里那股子‘糊锅边’味儿。”我没接话。知道她说的不是味道，是心里那口没落定的气。

2026年的春天，国标稿关了意见征集通道，可食客手机备忘录里，那行字还亮着：“这道菜，是哪天做的？在哪做的？怎么运来的？”

没人删掉它。