1971年，杨振宁发愁先去台湾还是大陆，杜致礼：还是先去大陆吧

1971年春天，杨振宁在美国的书房里来回踱步，手里攥着刚收到的报纸——美国政府终于把中国从“禁止前往的国家名单”里划掉了！他盯着那行字，眼睛都亮了：盼了十几年的回国探亲，终于有门儿了？可没高兴半小时，眉头又拧成了疙瘩：老婆杜致礼的家人分在海峡两岸，岳母曹秀清带着弟妹在台湾，岳父杜聿明在大陆（后来特赦），自己的老爸杨武之还在上海复旦养病……先去台湾？怕大陆爸妈惦记；先去大陆？台湾那边的亲人会不会多想？这可咋整？

其实这纠结不是一天两天了。1950年他和杜致礼在美国结婚时，杜家就散了：杜聿明在淮海战役后被押到北京，曹秀清带着三个孩子逃去台湾，日子过得紧巴巴，连房租都差点交不起。杨振宁夫妇刚在美国站稳脚跟，就想着帮衬台湾的杜家，可两岸消息不通，只能干着急。直到1955年，杨振宁的老师帮忙转来一封杜聿明的信，说“在北京一切安好，政府照顾得周到”——这信可算救了急，台湾那边正传杜聿明“下落不明”的谣言，把曹秀清急得睡不着觉，把信的内容传过去，全家才松了口气。

1957年杨振宁拿了诺贝尔物理学奖，这消息传到台湾，曹秀清的日子突然“好”起来了——国民党当局突然热情了，不仅批了她去美国看女儿的申请，还让蒋介石亲自见她。曹秀清心里门儿清：以前杜家穷得叮当响，没人管；现在杨振宁成了诺奖得主，这是想通过她拉杨振宁去台湾啊！她嘴上应付着，心里早就盘算着：等去了美国，就想办法去北京见老伴杜聿明。

1959年杜聿明被特赦，成了全国政协委员。曹秀清从美国出发，绕了个大圈到瑞士，在中国外交部的帮忙下转去北京——终于和老伴团圆了！杜致礼看着妈妈寄来的信，说北京日子安稳，爸妈都健康，心里那叫一个羡慕，拉着杨振宁说：“以后有机会，咱们也得回大陆看看。”

1971年美国政策一松，杨振宁第一时间给上海的老爸杨武之写信，说想回国。杨武之收到信赶紧上报，很快就得到统战部门的欢迎答复。因为中美还没建交，签证得去中国驻法国或加拿大使馆办，杨振宁选了巴黎，7月15日飞过去，使馆手续办得特别顺，当天就拿到了签证。

7月19日，杨振宁夫妇坐飞机到了上海，刚下飞机就直奔医院——杨武之正躺在病床上养病呢。杨振宁陪着老爸聊了好几天家常，看着医生给老爸做检查，心里踏实了不少。过了几天，他们转去北京，没想到周恩来总理亲自在人民大会堂请他们吃饭！饭桌上，杜聿明夫妇、杨振宁的弟弟妹妹都来了，好多年没见的亲人凑一块儿，眼泪都快流出来了。周总理还跟他们聊了不少家事和国事，安排得特别周到。

杨振宁这次回国，不光去了上海、北京，还去了大寨等地，亲眼看到大陆的变化，心里感慨万千。回美国后，他到处跟人讲自己的见闻，说“大陆不是外界传的那样，发展得挺好”，好多华裔学者听了都动心了。

1973年杨武之去世，杨振宁赶紧回国办丧事。葬礼后，他7月12日又访华，这次杜致礼跟着一起——这是她1947年去美国后第一次回大陆，也是第一次见父亲杜聿明！杜致礼见爸爸时，杜聿明已经当政协委员好几年了，日子过得平稳，父女俩聊了好久。7月17日，杨振宁还在中南海见了毛主席，聊了基本粒子的科学话题，周恩来和周培源陪着。当天晚上电视台就报了这个新闻，杜聿明把女婿和毛主席的照片挂在家里，天天看。

从那以后，杨振宁几乎每年都回大陆，看亲戚、讲科学，还推动两岸的学术交流。70年代中美关系缓和，他的这些行动起了不小作用——好多华裔科学家听了他的话，组团来大陆访问，比如林家翘就带了一堆知名学者过来，说“受杨振宁鼓舞才来的”。短短几年，中美之间的科学交流门就打开了，聂华桐后来评价：“杨振宁在中美还没完全解冻时就冒风险做这些事，功劳不小。”

1986年7月，杨振宁夫妇才第一次去台湾，看了杜家的弟弟妹妹和其他亲戚。台湾当局还想借机拉拢，可杨振宁心思早就定了：他要的是两岸的科学合作，不是政治利用。

参考资料：人民日报《杨振宁：跨越海峡的科学使者》；新华每日电讯《杜聿明与家人的两岸团聚故事》