六年七次申诉没结果，老师坚持说没撞人，法院到底信谁的证据。

卜鸿飞今年53岁，是四川宜宾筠连县以前的小学英语老师。2019年12月14日那天早上，他开车从学校地下车库出来，准备去给学生补课。路上出了事——一辆摩托车上载着两个小女孩，5岁和7岁，突然倒了，后面一辆小车没刹住，碾了过去。两个孩子没了。交警说，他占道驶入主路，是事故主因，判他交通肇事罪，缓刑两年。2021年，教体局直接把他公职开除了。

他一直没认“撞了摩托”这一节。他说自己车身上没擦痕，地面划痕起点在他车头还没出来的时候就已存在，监控又没拍清，没人亲眼看见两车接触。他找过专业机构做技术分析，结论是：摩托先倒，他车后过。但法院文书里写得明白，这鉴定只是“咨询意见”，不算法定证据，推不翻原判。

这六年里，他递了七次申诉材料。第一次被县法院驳回，第二次宜宾中院维持；第三次拿着鉴定报告再提，还是没被受理；第四次向省检察院申诉，2025年2月回复说，“占道”就算没直接撞，也是导致摔倒和后续碾压的必要条件，因果关系成立。最后一次，2026年1月22日，他又亲手把申请书交到县法院窗口。到现在，2月9号了，还没收到一句话，连“已收”“正在审查”都没有。

他家书柜最上层还放着几本教案，纸页发黄，字迹工整，是当年给学生写的语法笔记。抽屉里有张合影，孩子围着他笑，照片边角有点卷。他没再说“我要翻案”，只说：“那天我真没碰到那辆摩托。”

交警认定书是按程序出的，证人说了话，实验做了，笔录也签了。可现场没有监控，没视频，没行车记录仪，连摩托驾驶员谢某自己后来也没法说清到底是怎么倒的。原判决依据的“完整证据链”，其实每一段都靠人讲、靠人推、靠人判断。现在人老了，记忆淡了，证人有的搬走了，有的不愿再谈。再查，很难了。

有人觉得，既然判了，也赔了，还申诉啥。但卜鸿飞不是为减刑，也不是为争名誉——公职没了，工资停了，档案里永远写着“因犯罪被开除”。他只是想让法院看看那份技术意见，不是要推翻全部，就想确认一句：当时，到底有没有撞？

这份申请还在法院材料室里，没编号，没登记，没录入系统。接待窗口说“等通知”，但没人告诉他等多久。他不再天天去，只隔几天打个电话，对方说“还没到流程”。他也不骂，不吵，挂电话前常补一句：“麻烦你，有消息一定告诉我。”

前两天他去老学校附近转了转，校门换了新牌子，铁门上贴着“安全第一”的红纸条。他没进去，在门口站了五分钟，转身走了。

事情就搁在这儿了。