香港知名演员转行卖白酒，身材发胖变油腻，多次遭前女友拒婚

想看一个曾被TVB叫去演哑巴却最后去卖酒的演员，是怎么把中年危机煮成一壶浓香？

他当年靠《十兄弟》里的“顺风耳”混个脸熟，后来戏约像秋天的雨点，望得见砸不下来，连去香港电视那趟也泡汤，北上拍网大更夸张，剧本改到第八遍资金说没就没。真不是他不拼，是这行自己塌了半截，他只能站在裂缝边看风吹。

转身卖白酒那会儿，他干脆公开说自己代理福建广东那条线，主推中上价位的浓香型，靠剧组旧识介绍：化妆师拉来老婆表姐，场记牵线姐夫的小饭店，听着像江湖，其实就是人情往来。他拍短视频也不装，露脸就认认真真讲酒体，镜头只拍手就慢悠悠泡茶倒酒。有次他描述“这批香味足，但贵在没勾兑”，底下注被问贵不贵，他也没绕圈，说想买得自己来尝，喜欢就留下。

感情上，他和盖世宝整整七年没大吵，最终却卡在要不要生孩子。她说要继续考心理咨询师，他提起自己妈住院时叮嘱要抱孙子，两个坚持撞在一起，结果连告别饭都没吃，最后一次沟通只是微信打字，聊完把共同群拉黑。这样的分开没狗血，却像突然掐断的电源，让人半天缓不过来。

再婚后，他娶了做幼教的老婆，不带他拍视频也不玩社交平台。孩子出生那晚，他把所有夜场应酬推掉，但白酒生意总得见客，他就把啤酒换成黄酒，饭量照旧。健身房会员卡刷了三次就闲置，卡过期也没去补。他自己都笑：“抱娃比吊威亚累。”同样感慨的还有我表哥，前年也从剧组撤下来开奶茶店，曾经天天飞奔片场，如今蹲在收银台上持卡器喊腰疼，说是自己选的路，苦也要走完。听着不热血，可这不就是大多数人的真相。

短视频上点赞不高，却老有观众留言“记得你演那个偷吃供果的小道士”。他就回“供果是真的，糖霜齁嗓子”，把过去和现在缝在一起，不诉苦也不装逆袭。拍完视频，他关掉灯去厨房洗奶瓶，顺手把第二天的奶粉罐排好。每天早上六点起床冲奶粉，九点回客户消息，下午送孩子上早教，傍晚盯酒厂发来的灌装视频。他说过一句让我挺扎心：“以前等导演喊开机，现在等快递员敲门，日子虽然慢，但账户数字比以前片酬稳。”

前几周他录了个陪孩子吃早餐的片段，脸圆了一圈，肚子顶着桌沿，说话慢吞吞，却全是实话。我看评论有人说“油腻”，他直接回应“对，是胖了”，还补一句“娃一抱就是半小时，汗比跑步多。”那股坦然，好像把镜头当成旧友，随手就聊。他在视频里提及厂方视频会议，自嘲自己一边磕瓜子一边谈货，不怕对方知道，因为合作靠的还是信任。

说到多方视角，他既知道家里老人盼孙子的执念，也明白伴侣想继续深造的理想，最后选择别散伙拖更久。做生意时，他同样先考虑客户的口味，再跟供货方磨价格。一次他提到有客户嫌酒贵，他没硬推，而是建议先拿十箱试销，说真的，这个规定听着挺好，就是不知道落地咋样。

他现在三十八岁，坐在家里地板上教两岁儿子数酒瓶，盼着下一批货到门口。那年二十九，导演在TVB茶水间随手喊他试聋哑人角色，结果名字没被记住。十年掉头，他自己做主了。不是所有人都要“逆袭”，有人就是老老实实换了条赛道，还活得更自在。

如果换成你，是继续守在剧组等一个配角，还是干脆像他这样调头去做酒商？