“夫君既喜欢，就抬她做平妻吧。”我亲手给外室戴上凤钗。

本篇内容为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

【接上文，上文在首页，链接在评论区】

“什么条件？”

“第一，林婉搬出扶风阁，住到最偏远的秋棠院去。没有我的允许，不得踏出院门半步。”

陆景辞的脸色变了变。

“第二，文儿武儿交给我教养，从此以后，林婉不许再见他们。”

“第三，”我顿了顿，“侯爷写一份放妻书，交给我保管。如果将来有一天，侯爷再为了林婉伤我、辱我、弃我——我随时可以离开侯府，带着我的嫁妆，和离归家。”

陆景辞的眼睛睁大了。

“放妻书？！”

“对。”我说，“侯爷放心，只要侯爷不再负我，这份放妻书永远不会生效。我只是……想要一个保障。”

“保障什么？”

“保障我不会像今天这样，被人逼到绝境，却连退路都没有。”我看着他，“侯爷，我已经退让过一次了。不会再退第二次。”

陆景辞沉默了很长时间。

风从庭院里吹过，卷起落叶，沙沙作响。远处的屋檐下，有燕子筑巢，叽叽喳喳叫个不停。

“好。”他终于说，“我答应。”

“口说无凭。”我说，“请侯爷现在就写，我让人去取笔墨。”

陆景辞盯着我，眼神像刀子一样锋利。如果眼神能杀人，我现在已经死了千百遍。

但他还是点了头。

笔墨取来，铺在石桌上。陆景辞提笔，蘸墨，手腕悬在半空，久久没有落下。

“写啊。”我说。

他深吸一口气，开始写。

“立书人陆景辞，兹因……”

他的字很好看，挺拔有力，是专门练过的馆阁体。一行行写下去，写到“情意不合，难以偕老”时，笔尖顿了顿，墨汁在纸上晕开一小团。

“继续。”我说。

陆景辞继续写。

写到“一别两宽，各生欢喜”时，他的手抖了一下。

最后是落款，日期，手印。

我拿起那张纸，吹干墨迹，仔细看了一遍，叠好，收进袖中。

“现在，请侯爷去告诉林婉，让她搬去秋棠院。”

“现在？”

“就现在。”我说，“趁我还没改变主意。”

陆景辞走了。

我站在院子里，看着他的背影消失在月洞门后，才慢慢坐回石凳上。

夏竹端来茶，低声问:“夫人，您真的要回来管家？”

“嗯。”

“可是侯府已经……”

“我知道。”我端起茶盏，“所以才要回来。”

“为什么？”

“因为我要亲眼看着它垮。”我说，“我要亲手，一点一点，把这座囚禁了我三年的牢笼，拆得干干净净。”

夏竹似懂非懂。

半个时辰后，西跨院那边传来哭声。

是林婉在哭，声音凄厉，隔着几重院子都能听见。她在哭什么？哭她的凤钗，哭她的正妻梦，还是哭她即将被关进冷院？

我不知道。

也不关心。

下午，林婉搬去了秋棠院。

那地方在侯府最西北角，常年晒不到太阳，屋里潮湿阴冷。院子里长满杂草，屋檐下结着蛛网。据说从前是犯错的姨娘住的地方，已经空置了十几年。

陆景辞亲自送她过去，在秋棠院待了很久。

出来的时候，眼睛红红的。

他没来听雪轩，直接去了书房。

傍晚，王先生来了。

他把账册和库房钥匙放在桌上，躬身道:“夫人，这些……物归原主。”

我没接。

“王先生，侯府现在的状况，你比谁都清楚。”我说，“接下来的日子，不会好过。你若想走，我不拦你，还会给你一笔遣散费，够你养老。”

王先生抬起头，看着我。

“夫人不走？”

“我走不了。”我说，“至少现在走不了。”

“那老朽也不走。”王先生说，“我在侯府二十年，看着侯爷长大，看着夫人嫁进来。如今侯府有难，我不能袖手旁观。”

“哪怕侯府可能会垮？”

“哪怕侯府会垮。”王先生顿了顿，“夫人，老朽多说一句——您这步棋，走得险。”

“险在哪里？”

“险在您把自己也押进去了。”王先生说，“您要看着侯府垮，可侯府垮了，您也会跟着遭殃。侯爷若是倒了，您作为正妻，一样逃不掉。”

“我知道。”我说，“所以我要的，不是侯府垮，而是——”

我停下来。

“是什么？”

“是重生。”我看着王先生，“王先生，你觉得，现在的侯府，还有救吗？”

王先生沉默良久。

“除非有奇迹。”

“那我们就创造奇迹。”我说，“从明天开始，府里的一切开支，减半。不必要的应酬，全部取消。姨娘们的月例，减三成。下人的工钱，暂时拖欠三个月。”

王先生的眼睛亮了亮。

“夫人这是要……”

“开源节流。”我说，“先把窟窿堵上，再想办法赚钱。”

“可是那些债主……”

“债主我来应付。”我说，“你去把所有的欠条都整理出来，列个清单给我。”

王先生点点头，退下了。

夏竹走到我身边，低声问:“夫人，您刚才不是说要看着侯府垮吗？怎么现在又要救它？”

“我不是要救它。”我说，“我是要让它死得慢一点。”

“慢一点？”

“对。”我看向窗外，天色已经暗下来，暮色四合，“死得太快，就没意思了。我要让陆景辞一点一点看着，他引以为傲的一切，是怎么慢慢崩塌的。我要让他尝尽希望再绝望的滋味，就像他对我做的那样。”

夏竹打了个寒颤。

“夫人，您……您变了。”

“变了吗？”我笑了笑，“或许吧。或许我本来就是这样，只是从前藏得太好。”

或许，那个温柔贤惠的沈知微，从来就不存在。

存在的，只是一个被逼到绝境，终于露出獠牙的女人。

第二天，我开始管家。

第一件事，就是召集所有下人，在前厅训话。

厅里站满了人，黑压压一片。管事，嬷嬷，丫鬟，小厮，粗使婆子——所有人都低着头，大气不敢出。

我坐在主位，慢慢喝茶。

等所有人都到齐了，我才放下茶盏，开口:“从今天起，府里的一切规矩，按我说的办。”

“第一，月例减半。管事每月二两，一等丫鬟一两，二等丫鬟五百文，三等丫鬟三百文。粗使婆子和小厮，两百文。”

下面响起一阵骚动。

“第二，府里的开支，能省则省。厨房采买，每天报账给我过目。超过五两银子的开销，必须我签字才能支钱。”

“第三，”我顿了顿，“从今天起，所有人各司其职，不许偷懒，不许推诿。被我抓到一次，扣一个月月例。抓到两次，直接发卖。”

一个管事壮着胆子开口:“夫人，这……这月例减半，下人们怎么活啊？”

“怎么活？”我看向他，“李管事，你去年贪了厨房采买的银子，一共三百两。这笔钱，够你活好几年了吧？”

李管事的脸瞬间白了。

“我……我没有……”

“没有？”我从袖中抽出一张纸，“这是你儿子在赌坊欠的债，三百两整。赌坊的人找到府里来，是我替你压下的。怎么，需要我把债主叫来对质？”

李管事“扑通”一声跪下来:“夫人饶命！夫人饶命！”

“饶命可以。”我说，“把你贪的钱吐出来，补上亏空。然后滚出侯府，永远别再让我看见你。”

李管事连滚爬爬地跑了。

厅里鸦雀无声。

所有人都低着头，不敢看我。

“还有谁有问题？”我问。

没人说话。

“既然没问题，就散了吧。”我说，“记住我说的话。侯府现在困难，大家同舟共济，渡过难关，我不会亏待你们。但若有人在这个时候耍花样——”

我扫视一圈。

“别怪我不客气。”

下人们散了。

王先生走过来，低声说:“夫人，这样会不会太严了？”

“不严，镇不住。”我说，“侯府现在就像一艘漏水的船，船上的人要是还各怀鬼胎，船沉得更快。”

“可是……”

“我知道你在担心什么。”我打断他，“担心他们造反，担心他们闹事。放心，我有分寸。”

正说着，外面传来通报:“夫人，绸缎庄的赵老板来了。”

来得真快。

我走到前厅，赵老板已经等在那里。看见我，他连忙站起来，脸上堆着笑:“陆夫人。”

“赵老板请坐。”我在主位坐下，“今天是来交租金的？”

赵老板的笑容僵了僵。

“这个……陆夫人，实不相瞒，铺子最近生意实在不好。您看能不能再宽限几个月？”

“几个月？”

“三个月……不，两个月！两个月后，我一定连本带利还上！”

我端起茶盏，慢慢喝了一口。

“赵老板，你的布庄，开在西市最繁华的地段，每天客流量不下百人。你说生意不好，是骗鬼呢，还是骗我？”

赵老板的额头冒出冷汗。

“陆夫人，我……”

“我给你两个选择。”我放下茶盏，“第一，今天把欠的三个月租金交齐，一共九百两。第二，我把铺子收回来，另租给别人。”

“陆夫人！您不能这样！”

“我为什么不能？”我看着他，“契书上白纸黑字写着，拖欠租金超过三个月，侯府有权收回铺子。赵老板，你已经拖了三个月零七天了。”

赵老板的脸色青一阵白一阵。

“我……我一时拿不出这么多钱……”

“那就拿铺子里的货抵。”我说，“你的布庄里，至少有价值两千两的存货。拿一半出来，抵九百两租金，你还有得赚。”

“那怎么行！那些货是我——”

“是你什么？”我打断他，“是你准备卷跑的东西？赵老板，别以为我不知道你在打什么算盘。你想拖到年底，然后趁夜把货拉走，铺子一关，人去楼空。对不对？”

赵老板的眼睛瞪圆了。

“你……你怎么知道？”

“我怎么知道不重要。”我站起身，“重要的是，你今天要么交钱，要么交钥匙。选一个吧。”

赵老板站在原地，喘着粗气。

过了很久，他才从怀里掏出一串钥匙，重重拍在桌上。

“铺子我还给你！但里面的货，你一件也别想动！”

“可以。”我说，“但你要写个凭证，证明铺子里的货是你的，与侯府无关。日后若有损坏丢失，侯府概不负责。”

赵老板咬着牙写了凭证，按了手印，摔门而去。

王先生拿起钥匙，叹了口气:“夫人，铺子收回来了，可空着也是空着。西市那边的铺面，现在不好租。”

“不租。”我说，“我们自己开。”

“开什么？”

“开当铺。”我说，“侯府现在缺钱，当铺来钱最快。把库房里那些不值钱的物件，还有姨娘们用不着的首饰，都拿出去当。死当，换现银。”

王先生的眼睛亮了。

“这主意好！可是……谁来经营？”

“你。”我说，“王先生，你在侯府二十年，识货，懂行，也懂人情世故。当铺交给你，我放心。月钱，给你涨到十两。”

王先生怔了怔。

“十两？”

“嫌少？”

“不不不，是太多了。”王先生连忙说，“夫人，现在府里困难——”

“困难才要用人。”我说，“王先生，我把当铺交给你，等于把侯府一半的命脉交给你。十两银子，是你应得的。”

王先生沉默片刻，深深鞠了一躬。

“老朽定不负夫人所托。”

接下来的几天，侯府像一台生锈的机器，被我强行拧紧发条，重新运转起来。

厨房的开销减了三成，每天两荤两素，姨娘们抱怨连连，但没人敢闹。下人们的月例虽然减半，但伙食没减，还允诺等府里周转过来，会补发拖欠的工钱，所以还算安稳。

王先生动作很快，三天后，当铺就开张了。取名“永昌典当”，位置就在收回来的那间铺子。开张第一天，就收了几件死当，换回五百两银子。

我把五百两银子摆在陆景辞面前。

他坐在书房里，看着桌上白花花的银子，愣住了。

“这是……”

“当铺赚的。”我说，“这个月府里的开销，够了。”

陆景辞抬起头，看着我。

他的眼神很复杂，有惊讶，有疑惑，还有一丝我看不懂的情绪。

“知微，你……”

“我什么？”我问，“侯爷是不是以为，我只会花钱，不会赚钱？”

陆景辞没说话。

“侯爷，这三年，我花的每一分钱，都有去处。”我说，“你升官，我打点。你交际，我应酬。你养的人，我养着。侯府的面子，我撑着。你以为我在挥霍，实际上，我是在投资。”

“投资什么？”

“投资你的前程。”我看着他的眼睛，“可惜，投资失败了。”

陆景辞的脸色变了变。

“所以现在，我要换一种投资方式。”我继续说，“投资侯府本身。当铺是第一步，接下来，庄子要整顿，铺面要盘活，府里的下人也要重新调教。我要让侯府，重新活过来。”

“然后呢？”

“然后？”我笑了，“然后侯爷就可以继续风光了。继续做你的兵部侍郎，继续享受你的荣华富贵。至于我——”

我顿了顿。

“我会拿着放妻书，安静地离开。”

陆景辞的手猛地握紧。

“你就这么想走？”

“不是我想走。”我说，“是侯爷，早就不要我了。”

书房里安静下来。

窗外有鸟叫，清脆悦耳。阳光透过窗棂照进来，在地面上投出斑驳的光影。

“知微。”陆景辞突然开口，“如果我说，我后悔了呢？”

后悔？

这个词从他嘴里说出来，真是讽刺。

“侯爷后悔什么？”我问，“后悔带林婉回来？后悔让我让位？还是后悔——没早点看清我的价值？”

陆景辞张了张嘴，最终什么也没说。

我转身离开。

走到门口时，听见他说:“秋棠院那边……你让人送点炭过去。天冷了，她身子弱。”

我的脚步顿了顿。

“好。”

然后推门出去。

门在身后关上，隔绝了里面那个男人的身影，也隔绝了那些可笑的问题。

后悔？

这世上最没用的，就是后悔。

5

当铺开张半个月，赚了一千二百两。

王先生把账册送来时，手都在抖。他说这辈子没见过赚钱这么快的生意，当铺柜台后面堆满了死当的物件，从珠宝玉器到古玩字画，什么都有。

“大多是各府姨娘们偷偷拿出来的。”王先生低声说，“也有赌徒输了钱，把传家宝押上来的。老朽按市价的三成收，转手就能卖五成，稳赚。”

“小心些。”我说，“别收来历不明的东西，免得惹上官司。”

“夫人放心，老朽都验过。”王先生顿了顿，“只是……库房里那些东西，已经当得差不多了。再当，就只能当姨娘们屋里的摆设了。”

我翻开账册，一页页看过去。

永昌典当的流水很清楚，收进，卖出，利润，一笔笔列得明白。半个月，一千二百两，刨去开销，净赚八百两。

八百两，够侯府一个月的开销。

但不够还债。

“城外那两个庄子，今年收成怎么样？”我问。

王先生摇摇头:“刘庄头又来找过，说今年雨水多，庄稼烂在地里，别说交租，庄子上百来口人吃饭都成问题。他求侯府拨点钱，买粮过冬。”

“要多少？”

“五百两。”

我合上账册。

“给他。”

王先生愣了愣:“夫人，庄子上年年都说收成不好，年年要钱。去年给了三百两，前年给了四百两。这钱给出去，就是肉包子打狗——”

“我知道。”我打断他，“但今年必须给。”

“为什么？”

“因为我要把刘庄头换掉。”我说，“你派人去庄子上盯着，等他把钱拿到手，看看他怎么花。是买粮，还是揣进自己腰包。抓到证据，直接送官。”

王先生的眼睛亮了。

“夫人这是要……”

“杀鸡儆猴。”我说，“庄子上那些佃户，都是老兵油子，刘庄头是他们的头儿。这些年仗着侯府没人管，欺上瞒下，中饱私囊。不把他拔掉，庄子永远收不上租。”

“可那些佃户要是闹起来——”

“闹不起来。”我说，“他们跟着刘庄头，是因为刘庄头能带他们捞好处。一旦刘庄头倒了，他们自然知道该听谁的。”

王先生点点头:“老朽明白了。”

“还有一件事。”我说，“西市另一间铺子，不是空着吗？我打算开个酒楼。”

“酒楼？”王先生皱眉，“夫人，酒楼生意不好做。西市已经有七八家酒楼了，竞争大，投入也大。”

“我知道。”我说，“但酒楼来钱快，也最容易打探消息。王先生，你在京城这么多年，应该知道，酒楼茶馆，是三教九流汇聚之地。消息，有时候比钱更重要。”

王先生若有所思。

“夫人想打听什么消息？”

“什么都打听。”我说，“朝堂动向，官员喜好，世家恩怨，商场行情——知道得越多，我们越主动。”

“那掌柜的人选……”

“你去物色。”我说，“要懂行，要机灵，要嘴严。月钱可以给高点，但必须签死契。”

王先生应下了。

他走后，我坐在书房里，看着窗外的落叶。

秋天快过完了，树枝光秃秃的，天空灰蒙蒙的，像要下雨。丫鬟在院子里扫落叶，竹帚刮过青石板，发出沙沙的声响。

夏竹推门进来，手里端着药。

“夫人，该喝药了。”

“放着吧。”

“夫人，这药得趁热喝。”夏竹把药碗放在桌上，“太医说了，您这身子得慢慢调理，不能断。”

我端起药碗，闻了闻。苦味扑鼻而来，让人作呕。

“秋棠院那边，送炭了吗？”

“送了。”夏竹说，“按您的吩咐，送了最好的银炭，够用一个冬天。”

“她怎么样？”

“不太好。”夏竹压低声音，“整日不出门，也不见人。送饭的丫鬟说，她有时候哭，有时候笑，疯疯癫癫的。”

我没说话，把药喝完。

苦味在舌尖蔓延开，一直苦到心里。

“侯爷去看过她吗？”

“去过一次。”夏竹说，“待了一刻钟就出来了。之后就没再去过。”

我放下药碗。

“知道了。”

夏竹收拾了碗，却没走。

“夫人，奴婢有句话，不知该不该说。”

“说。”

“您对二夫人……是不是太狠了？”

我看着夏竹。

她的眼睛里有关切，有担忧，还有一丝不解。

“你觉得我狠？”

“奴婢不敢。”夏竹低下头，“只是……二夫人现在那样子，看着可怜。”

“可怜？”我笑了，“夏竹，你知道什么是真正的可怜吗？”

夏竹摇头。

“真正的可怜，是被人夺走一切，却连哭都不能哭。”我说，“是看着自己的夫君搂着别的女人，还要强颜欢笑说恭喜。是把自己的嫁妆一点一点掏空，去填一个永远填不满的无底洞。是忍了三年，等了三年，最后等来的是一句‘给她一个名分’。”

我的声音很平静，平静得连自己都惊讶。

“林婉可怜？她抢了我的夫君，抢了我的位置，抢了我的一切。她现在受的苦，不及我万分之一。”

夏竹不说话了。

“出去吧。”我说，“我想一个人待会儿。”

夏竹退下了。

书房里安静下来，只剩下窗外扫落叶的声音。

我打开抽屉，拿出那份放妻书。

陆景辞的字迹工整清晰，每一个字都像刀子，刻在纸上，也刻在我心里。

“情意不合，难以偕老。”

不合吗？

曾经也是合过的。

新婚那两年，他教我骑马，带我去郊外踏青，给我写诗，为我画眉。他说我是他这辈子最大的福气，说要和我白头偕老。

是从什么时候开始变的？

大概是从他升官开始。

他越来越忙，应酬越来越多，回家越来越晚。有时候半夜回来，身上带着酒气和脂粉香。我问，他说是同僚请客，有歌姬作陪，逢场作戏。

我信了。

后来他外放江南，一去三年。每个月寄家书回来，信里写思念，写牵挂，写江南风物。我守着空荡荡的侯府，替他孝顺父母，打理家务，教养庶子。

我也曾想过，他在江南会不会寂寞，会不会有人陪。

但我没想过，他会带一个人回来。

更没想过，他会为了那个人，逼我让位。

门被推开。

陆景辞站在门口，手里拿着一封信。

“知微。”他说，“父亲来信了。”

我收起放妻书，抬起头:“父亲说什么？”

陆景辞走进来，把信递给我。信封是侯府专用的洒金笺，火漆上印着定远侯的私章。我拆开信，抽出信纸。

定远侯在信里写，他在北疆一切安好，让陆景辞不必挂念。又说朝中局势复杂，让陆景辞小心行事，切勿站队。最后提到，年底他会回京述职，让陆景辞准备好。

“父亲要回来了。”我说。

“嗯。”陆景辞在我对面坐下，“大概腊月初到。”

现在是十月中旬，还有一个多月。

“侯爷打算怎么跟父亲说林婉的事？”

陆景辞的脸色变了变。

“我还没想好。”

“父亲最重规矩。”我说，“当年大哥纳妾，父亲都不高兴，说侯府子弟不该沉迷女色。如今你为了一个外室，逼正妻让位——父亲知道了，恐怕会动家法。”

陆景辞的手握紧了。

“那你觉得该怎么办？”

“侯爷问我？”我笑了，“侯爷自己做决定的时候，可没问过我。”

“知微！”陆景辞的声音带着怒意，“我们现在是在商量正事！”

“正事？”我放下信，“侯爷，林婉的事，是你自己惹出来的。现在父亲要回来了，你才想起来要善后。晚了。”

“那你说怎么办？！”陆景辞站起来，在屋里踱步，“父亲若是知道，定会雷霆大怒。到时候别说林婉，连我都——”

“连你都怎样？”我看着他，“父亲会打断你的腿？还是撤了你的世子之位？”

陆景辞停住脚步，脸色煞白。

“你……你怎么知道……”

“我怎么知道父亲想撤你的世子之位？”我笑了笑，“侯爷，我不是傻子。父亲有三子，你虽是嫡长子，却不是最出色的。二弟在军中屡立战功，三弟在翰林院深受器重。而你——”

我顿了顿。

“你在兵部三年，无功无过，全靠岳家扶持。父亲早就不满了吧？”

陆景辞的嘴唇在发抖。

“所以林婉的事，绝对不能让他知道。”他抓住我的肩膀，“知微，你帮我。只要你帮我瞒过去，以后你说什么我都听你的！”

我看着他抓着我肩膀的手。

手指修长，骨节分明，曾经温柔地抚摸过我的脸，现在却因为恐惧而用力，掐得我生疼。

“侯爷。”我慢慢说，“我凭什么帮你？”

“凭你还是侯府的主母！”陆景辞的眼睛红了，“凭我们夫妻一体，荣辱与共！父亲若是知道，你作为正妻，纵容夫君宠妾灭妻，你也逃不掉干系！”

“所以呢？”

“所以我们必须联手！”陆景辞压低声音，“父亲回来这段时间，你继续管家，林婉那边……我会让她待在秋棠院，绝不让她出来。等父亲走了，一切照旧。”

“一切照旧？”我问，“侯爷还想左拥右抱？”

“知微，我保证，以后绝不会再亏待你。”陆景辞的语气软下来，“等过了这关，我会好好补偿你。你想要什么，我都给你。”

我想要什么？

我想要回到十六岁，想要那个在马场上对我笑的少年，想要那份纯粹的爱和承诺。

可我要不到了。

永远要不到了。

“好。”我说，“我帮你。”

陆景辞松了口气，松开手。

“但是我有条件。”

“什么条件？”

“第一，林婉必须待在秋棠院，没有我的允许，不准踏出一步。她的丫鬟婆子，全部换成我的人。”

“可以。”

“第二，父亲在京城期间，侯府的一切开销用度，必须按最高规格。钱不够，你自己想办法。”

陆景辞犹豫了一下:“可以。”

“第三，”我看着他的眼睛，“父亲走后，你要写一份认罪书，承认你宠妾灭妻，对不起我。这份认罪书，我保管。”

陆景辞的脸色变了。

“认罪书？你要那个做什么？”

“不做什么。”我说，“只是留个证据。免得将来侯爷翻脸不认账，我又成了那个善妒不容人的恶妇。”

陆景辞盯着我，看了很久。

最后他咬牙:“我写。”

“那就这么说定了。”我站起身，“侯爷请回吧，我还要看账册。”

陆景辞走了。

我坐回椅子上，看着他的背影消失在门外，才慢慢吐出一口气。

夏竹推门进来，看见我的脸色，吓了一跳。

“夫人，您怎么了？脸色这么白。”

“没事。”我说，“夏竹，你去告诉秋棠院的人，从今天起，林婉的一举一动，每天都要报给我。她见了谁，说了什么，吃了什么，睡了多久——事无巨细，我都要知道。”

“是。”

“还有。”我叫住她，“去请个大夫，给林婉看看病。”

夏竹愣了愣:“看病？”

“对。”我说，“她不是疯疯癫癫的吗？请大夫给她治。务必在父亲回京前，把她治好。”

“治好？”

“至少，要让她看起来正常。”我说，“父亲回来，侯府要办家宴。到时候，她这个‘二夫人’也得露面。”

夏竹明白了，点点头退下。

我走到窗边，推开窗户。

冷风灌进来，吹得书页哗哗作响。

父亲要回来了。

这场戏，又要换主角了。

也好。

我倒要看看，在定远侯面前，陆景辞还能演多久。

林婉还能装多久。

而我——

我摸了摸袖中的放妻书。

而我，只需要等着。

等着看他们，怎么把自己演到绝路。

6

大夫给林婉看诊，开了安神的药。丫鬟每天按时送药过去，盯着她喝完。半个月后，秋棠院传来消息，说二夫人神志清醒多了，不再哭闹，只是沉默，整日坐在窗前发呆。

夏竹问我:“夫人，要不要去看看？”

我摇头:“不用。”

我不想见她。

或者说，我不敢见她。

我怕看见她那双眼睛，那双曾经写满野心和欲望，如今只剩下空洞和绝望的眼睛。我怕从那双眼睛里，看见自己的影子。

十一月初，下了一场大雪。

雪从半夜开始下，纷纷扬扬，到天亮时，已经积了半尺厚。屋檐下挂满冰凌，院子里那棵老槐树被雪压弯了枝头，偶尔有积雪滑落，簌簌作响。

我披着斗篷站在廊下看雪。

陆景辞从外面回来，身上落满雪花，靴子踩在雪地里，发出“咯吱咯吱”的声响。看见我，他停下脚步。

“父亲的信。”他从怀里掏出一封信，递给我，“腊月初三到京。”

我接过信，拆开。

定远侯的字迹刚劲有力，比上一封信更简短，只说行程已定，腊月初三抵京，让陆景辞安排好接风宴。

“还有二十天。”我说。

“嗯。”陆景辞顿了顿，“秋棠院那边……大夫说，她已经好了。”

“好了就好。”我把信折好，还给他，“接风宴的事，侯爷打算怎么办？”

“按惯例办。”陆景辞说，“请戏班子，摆席面，族人都要来。”

“钱呢？”

陆景辞的脸色僵了僵。

“当铺这个月赚了多少？”

“八百两。”我说，“但府里的开销，庄子上的用度，铺子的修缮，已经花得差不多了。”

“那……”

“侯爷自己想办法吧。”我转身往屋里走，“我答应了帮侯爷瞒着林婉的事，可没答应帮侯爷出钱。”

陆景辞抓住我的手腕。

“知微，这个时候——”

“这个时候怎样？”我回头看他，“侯爷不是有很多同僚吗？不是有很多朋友吗？去借啊。以侯爷兵部侍郎的身份，借几千两银子，不难吧？”

陆景辞的手松了松。

“借了……总要还。”

“那就不还。”我说，“拖着，拖到他们不敢来要。侯爷不是最擅长这个吗？”

陆景辞的脸色变了。

“你什么意思？”

“没什么意思。”我抽回手，“只是提醒侯爷，侯府现在是个什么光景。父亲回来，看到的是表面风光。可风光背后，是千疮百孔。侯爷若是还想维持这份风光，就得付出代价。”

“什么代价？”

“尊严，脸面，名声——所有侯爷在乎的东西。”我说，“侯爷选吧。是要里子，还是要面子。”

陆景辞站在原地，雪落在他肩上，很快融化成水渍，浸湿了衣裳。他低着头，我看不清他的表情，只能看见他紧抿的嘴唇，和微微颤抖的肩膀。

最后他说:“我去借。”

他走了。

我看着他走进雪里，背影在漫天飞雪中渐渐模糊，最后消失不见。

夏竹走过来，给我披上另一件斗篷。

“夫人，外头冷，进屋吧。”

我没动。

“夏竹，你说，他会不会恨我？”

“谁？”

“陆景辞。”

夏竹沉默片刻。

“侯爷……应该恨他自己。”

我笑了。

“是啊，他该恨他自己。恨他自己贪心，恨他自己愚蠢，恨他自己既想要权势，又想要爱情，最后什么都得不到。”

雪越下越大。

天地间白茫茫一片，干净得像从未沾染过尘埃。

可我知道，雪化了之后，露出的还是那片肮脏的土地。

就像侯府，表面再风光，内里早已腐朽不堪。

陆景辞借到了钱。

不知道他找了谁，借了多少，怎么借的。总之，三天后，账上多了两千两银子。

王先生把银票送来时，欲言又止。

“夫人，这钱……”

“收着吧。”我说，“该花就花，不用省。”

“可是……”

“没有可是。”我打断他，“侯爷既然借来了，就是让我们花的。接风宴要办得风光，不能让人看出侯府窘迫。”

王先生叹了口气，退下了。

我让夏竹去请京城最好的戏班子，订最贵的席面，采买最新鲜的食材，定制最时兴的衣裳。侯府上下忙碌起来，丫鬟婆子们打扫庭院，修剪花木，擦拭器皿，忙得脚不沾地。

秋棠院那边，我也派人送去了新衣裳和首饰。

林婉没说什么，默默收下了。

腊月初二，雪停了。

天放晴，阳光照在雪地上，刺得人眼睛疼。屋檐下的冰凌开始融化，一滴一滴往下落，像眼泪。

陆景辞来找我，说明天父亲到，让我和他一起去城门口迎接。

“林婉呢？”我问。

“她……就不用去了。”陆景辞说，“父亲问起，就说她病了。”

“病总有好的一天。”我说，“父亲要在京城待一个月，难道让她病一个月？”

陆景辞不说话了。

“侯爷，躲得过初一，躲不过十五。”我说，“与其让父亲自己发现，不如我们主动坦白。”

“坦白？”陆景辞瞪大眼睛，“你说什么？！”

“就说林婉是你从江南带回来的，你看她孤苦无依，收留了她。后来日久生情，纳她为妾。”我说，“至于平妻的事——就说是我主动提的，我看她可怜，又懂事，才让她和我平起平坐。”

陆景辞愣住了。

“你……你愿意这么说？”

“我愿意。”我说，“但侯爷要记住，这份情，是你欠我的。”

陆景辞的眼神复杂。

有感激，有愧疚，还有一丝警惕。

“你为什么……”

“为什么帮你？”我笑了笑，“侯爷，我不是帮你，是帮我自己。父亲若是动怒，遭殃的不只是你，还有整个侯府。侯府垮了，我也没好处。”

陆景辞信了。

他当然会信。

因为他永远只相信，人都是自私的。

腊月初三，定远侯回京。

我和陆景辞早早等在城门口。同来的还有陆家其他族人，二弟陆景明，三弟陆景文，几位叔伯婶娘，站了满满一群人。

辰时三刻，远处传来马蹄声。

一队人马从官道那头缓缓行来，为首的是个五十多岁的男人，身穿铠甲，披着黑色大氅，骑着一匹乌骓马。他身材高大，面容冷峻，眉宇间带着久经沙场的肃杀之气。

是定远侯，陆震霆。

他身后跟着几十个亲兵，个个腰佩长刀，神情肃穆。队伍中间还有几辆马车，载着行李和女眷。

陆景辞率先迎上去。

“父亲！”

陆震霆勒住马，低头看了他一眼，点点头:“嗯。”

他翻身下马，动作利落，完全不像五十多岁的人。陆家众人纷纷上前行礼，他一一应了，最后目光落在我身上。

“知微。”

“父亲。”我福身行礼。

陆震霆打量我片刻。

“瘦了。”

“父亲一路辛苦。”我说，“府里已经备好接风宴，请父亲先回府歇息。”

陆震霆点点头，重新上马。

队伍浩浩荡荡往侯府去。

街上百姓纷纷避让，窃窃私语。有人说定远侯功高盖世，有人说侯府风光无限，也有人说，侯府这次怕是要变天了。

回到侯府，陆震霆先去祠堂祭祖。

他在祠堂里待了半个时辰，出来时，脸色更冷了。陆景辞跟在他身后，低着头，不敢说话。

接风宴摆在正厅。

戏班子已经开唱，咿咿呀呀的唱腔在厅里回荡。席面摆了三桌，主桌是陆震霆、陆景辞和我，还有几位族老。次桌是二弟三弟和他们的家眷，三桌是叔伯婶娘。

酒过三巡，陆震霆放下酒杯。

“景辞。”

陆景辞连忙站起来:“父亲。”

“我听说，你从江南带回来一个人。”

厅里瞬间安静下来。

戏班子也停了，所有人都看向陆景辞。

陆景辞的脸色白了白。

“是……是。”

“什么人？”

“是……是儿臣在江南认识的，她父母双亡，孤苦无依，儿臣见她可怜，就……就收留了她。”

陆震霆的眉毛挑了挑。

“收留？收留在哪里？”

“在……在府里。”

“在哪处院子？”

陆景辞的额头冒出冷汗。

“在……在秋棠院。”

“秋棠院？”陆震霆看向我，“知微，这是怎么回事？”

我站起身，福身行礼:“父亲，是儿媳做主，让林姑娘住在秋棠院的。”

“哦？”陆震霆的语气听不出喜怒，“你认识她？”

“认识。”我说，“林姑娘温柔贤淑，懂事体贴，侯爷喜欢她，儿媳也觉得她是个好的。所以……所以儿媳斗胆，让她做了平妻。”

“平妻”两个字一出，满堂哗然。

族老们面面相觑，叔伯婶娘们交头接耳。二弟陆景明直接站了起来:“大哥！你竟然——”

“坐下。”陆震霆淡淡地说。

陆景明不情不愿地坐下。

陆震霆看向我:“知微，你可知，平妻不是能随便立的？”

“儿媳知道。”我说，“但林姑娘对侯爷情深义重，在江南照顾侯爷三年，没有功劳也有苦劳。儿媳不忍心让她委屈，所以才……”

“所以你主动让位？”

“儿媳不是让位，只是多一个姐妹，帮儿媳分担。”我说，“侯府事务繁杂，儿媳一个人实在吃力。有林姑娘帮忙，儿媳也能轻松些。”

陆震霆盯着我，看了很久。

他的眼神很锐利，像刀子一样，能看透人心。我垂着眼，保持着行礼的姿势，一动不动。

最后他说:“既然是你做的主，那就让她出来见见吧。”

陆景辞松了口气，连忙派人去秋棠院请林婉。

一刻钟后，林婉来了。

她穿着我送的那身衣裳，藕荷色锦缎袄裙，外面披着白狐斗篷。头发梳得整齐，插着一支白玉簪子，脸上薄施脂粉，唇上点了口脂。看起来端庄得体，完全不像个疯过的人。

她走到厅中央，跪下。

“民女林婉，拜见侯爷。”

陆震霆打量她片刻。

“抬起头来。”

林婉抬起头，眼睛微微垂着，不敢直视。

“多大了？”

“回侯爷，民女今年十九。”

“家在何处？”

“江南苏州。”

“父母做什么的？”

“家父原是丝绸商人，五年前病故。家母……家母次年也去了。”林婉的声音很轻，带着江南口音的软糯。

陆震霆又问了几句，问的都是家世背景。林婉一一回答，滴水不漏。

最后陆震霆说:“既然进了侯府，就是侯府的人。以后安分守己，好好伺候景辞和知微。”

“是。”林婉磕头。

“起来吧。”

林婉站起来，退到一旁。

陆震霆没再说什么，重新拿起酒杯:“继续喝酒。”

戏班子又开唱了，厅里渐渐恢复了热闹。但气氛已经变了，每个人脸上都挂着笑，眼睛里却藏着各种心思。

我看向林婉。

她也看向我。

四目相对，她突然对我笑了笑。

那笑容很浅，很淡，像雪地里的梅花，又冷又艳。

我移开视线，端起酒杯，喝了一口。

酒很辣，辣得喉咙疼。

接风宴结束后，陆震霆把陆景辞叫去书房。

我在听雪轩等消息。

等到半夜，陆景辞才回来。他喝了很多酒，走路踉踉跄跄，脸色却苍白如纸。

“父亲……父亲打我。”

他撩起衣袖，手臂上有一道道鞭痕，皮开肉绽，触目惊心。

我让夏竹取来药箱，给他上药。

药粉洒在伤口上，他疼得倒吸冷气，却咬着牙没出声。

“父亲说什么了？”

“说我不成器，说我对不起你，说我宠妾灭妻，丢尽了侯府的脸。”陆景辞闭上眼睛，“他说……要是我再敢胡来，就撤了我的世子之位。”

我手上动作顿了顿。

“那林婉呢？”

“父亲说……既然已经进门了，就留着。但永远只能是妾，不能是妻。”陆景辞睁开眼，看着我，“知微，父亲让你继续管家，说这个家，只能你管。”

我没说话，继续给他包扎。

“知微。”陆景辞突然抓住我的手，“我错了……我真的错了……我不该带林婉回来，不该逼你……你原谅我，好不好？”

他的眼睛里全是血丝，眼神里有哀求，有悔恨，有痛苦。

可我看不到真心。

一点也看不到。

“侯爷喝多了。”我抽回手，“早点歇息吧。”

陆景辞盯着我，看了很久。

最后他笑了，笑声凄凉。

“你不肯原谅我……你永远都不会原谅我了……”

他摇摇晃晃地站起来，往外走。

走到门口时，回头看了我一眼。

那眼神，像濒死的野兽，绝望又疯狂。

“沈知微，你记住。”他说，“我们是一根绳上的蚂蚱。我不好过，你也别想好过。”

他走了。

我坐在原地，看着桌上的药箱。

烛火跳动，在墙上投出摇晃的影子。

夏竹走进来，低声说:“夫人，侯爷他……”

“随他去。”我说，“夏竹，从明天开始，府里的事，全部报给我。父亲在的这段时间，侯府不能出任何差错。”

“是。”

“还有。”我顿了顿，“派人盯着秋棠院。林婉见过谁，说过什么，做了什么——我都要知道。”

“二夫人她……今天表现得很好。”

“是啊。”我笑了笑，“好得不像一个疯过的人。”

太正常了。

正常得让人不安。

就像暴风雨前的宁静。

我知道，她在等。

等一个机会。

一个能翻身的机会。

而我，也在等。

等一个能彻底了断的机会。

腊月十五，宫里举办年宴。

定远侯功勋卓著，自然在受邀之列。陆景辞作为世子，也要去。按惯例，应该带正妻。

但陆震霆说，让我去。

陆景辞没反对。

年宴那天，我穿上诰命服，戴上珠冠，和陆景辞一起进宫。

马车在宫门口停下，递了牌子，由太监引路，一路往御花园去。御花园里张灯结彩，丝竹管弦之声不绝于耳。官员们三三两两地聚在一起，低声交谈。女眷们则围在皇后和几位妃子身边，说说笑笑。

我和几位相熟的夫人打了招呼，便找了个僻静的角落坐下。

“沈姐姐。”

我回过头，看见一个穿着鹅黄衣裙的少女，笑盈盈地朝我走来。是安平郡主，皇后娘家侄女，从小和我一起长大。

“郡主。”我起身行礼。

“别多礼。”安平郡主拉着我坐下，左右看了看，压低声音，“我听说你们府里的事了。”

“郡主听说了什么？”

“听说陆景辞从江南带回来一个狐狸精，还立她做平妻。”安平郡主气鼓鼓地说，“姐姐，你怎么能答应呢？要是换了我，非闹得天翻地覆不可！”

我笑了笑:“闹有什么用？”

“可是——”

“郡主。”我打断她，“有些事，不是闹就能解决的。”

安平郡主看着我，眼神里带着心疼。

“姐姐，你瘦了好多。”

“是吗？”我摸摸脸，“可能最近太忙了。”

“忙什么？忙管家？”安平郡主撇撇嘴，“要我说，那个家有什么好管的？陆景辞那么对你，你还替他操心？要是我，早就和离了！”

和离？

我也想。

但时候未到。

“郡主，不说这个了。”我转移话题，“你最近怎么样？听说皇后娘娘在给你选驸马？”

安平郡主的脸上泛起红晕。

“别听他们胡说……”

正说着，远处传来一阵骚动。

一个太监匆匆跑过来，在皇后耳边说了什么。皇后的脸色变了变，站起身:“皇上驾到！”

所有人都站起来，跪地行礼。

“吾皇万岁万岁万万岁！”

皇帝来了。

他穿着明黄龙袍，头戴金冠，在太监的搀扶下缓缓走来。看起来五十多岁，面色红润，但眼神浑浊，脚步虚浮。

他在主位坐下，摆摆手:“平身。”

“谢皇上！”

众人起身归座。

皇帝说了几句场面话，便开始赐宴。太监宫女们端着托盘穿梭在席间，将一道道珍馐美味放在桌上。

我低头吃菜，尽量降低存在感。

但还是有人注意到了我。

“定远侯世子妃。”一个声音响起。

我抬起头，看见一个穿着华贵宫装的女人，正似笑非笑地看着我。是淑妃，兵部尚书之女，在后宫颇为得宠。

“淑妃娘娘。”我起身行礼。

“免礼。”淑妃上下打量我，“早就听说世子妃贤惠大度，今日一见，果然名不虚传。”

她的语气里带着嘲讽。

周围几个妃子都掩嘴笑起来。

我知道她们在笑什么。

笑我懦弱，笑我无能，笑我被一个外室夺了夫君，还能若无其事地坐在这里。

“娘娘谬赞。”我说，“臣妾只是尽本分。”

“本分？”淑妃挑眉，“听说世子从江南带回来一个美人，世子妃不但不恼，还主动让她做平妻。这样的本分，本宫还是第一次见。”

席间安静下来。

所有人都看向我。

陆景辞的脸色很难看，想说什么，被陆震霆一个眼神制止了。

我深吸一口气。

“回娘娘，林姑娘对侯爷情深义重，在江南照顾侯爷三年，没有功劳也有苦劳。臣妾身为正妻，理应体谅。”

“体谅？”淑妃笑了，“好一个体谅。难怪皇后娘娘总夸你懂事。只是本宫不明白，世子妃这样懂事，怎么还没个孩子？”

这句话像一把刀子，狠狠扎进我心里。

成婚三年，我没有子嗣。

这是我最痛的地方。

也是陆景辞最不满意的地方。

“臣妾……”我的声音有些发抖，“臣妾福薄。”

“不是福薄，是有人不想让你生吧？”淑妃慢悠悠地说，“本宫听说，那个林婉，可是会一手好医术呢。”

我的脑子“嗡”的一声。

林婉会医术？

我怎么不知道？

我看向陆景辞，他的脸色煞白，眼神闪躲。

淑妃还在说:“哎呀，本宫是不是说多了？不过世子妃，你可要小心啊。这后宅里的女人，为了争宠，什么事都做得出来。你这三年没动静，说不定……”

她没说完，但意思已经很明显。

周围响起窃窃私语声。

“不会吧？林婉敢做这种事？”

“有什么不敢的？一个外室，好不容易攀上高枝，肯定要使手段。”

“难怪世子妃一直没孩子……”

“真可怜……”

那些声音像针一样，扎进耳朵里。

我站在那里，浑身冰冷。

原来是这样。

原来我一直没孩子，不是福薄。

是有人不想让我生。

是陆景辞不想让我生。

还是林婉不想让我生？

或者，他们都不想。

我看向陆景辞，他低着头，不敢看我。

我看向皇帝，皇帝正和皇后说话，根本没注意这边。

我看向陆震霆，他的脸色铁青，拳头握得紧紧的。

最后我看向淑妃。

她正笑着，笑容里满是得意和嘲讽。

“多谢娘娘提醒。”我慢慢说，“臣妾……记住了。”

我坐回座位，端起酒杯，一饮而尽。

酒很苦，苦得让人想哭。

但我没哭。

我只是笑。

笑得眼泪都出来了。

安平郡主拉着我的手，小声说:“姐姐，你别听她胡说！淑妃就是嫉妒你，故意挑拨离间！”

我知道。

我知道淑妃在挑拨。

但她说的是真的。

林婉会医术。

陆景辞知道。

只有我不知道。

这三年，我喝了多少药，看了多少大夫，求了多少偏方。

原来都是徒劳。

原来从一开始，就注定了。

年宴结束后，回府的路上，我和陆景辞坐在马车里，相对无言。

马车颠簸，车帘外的灯笼一晃一晃，光影在车厢里明灭不定。

“知微。”陆景辞终于开口，“淑妃的话，你别往心里去。”

“哪句？”我问，“是说林婉会医术那句，还是说我三年没孩子那句？”

陆景辞噎住了。

“林婉会医术，你怎么从来没告诉我？”

“我……我不知道该怎么说。”

“不知道怎么跟我说，还是不想跟我说？”我看着他的眼睛，“陆景辞，你老实告诉我，我这三年没孩子，和林婉有没有关系？”

陆景辞的脸色变了。

“你怀疑我？！”

“我不该怀疑吗？”我笑了，“一个会医术的外室，一个三年无子的正妻——换成任何人，都会怀疑。”

“我没有！”陆景辞的声音陡然拔高，“我没有让她害你！我……我只是……”

“只是什么？”

“只是……”陆景辞低下头，“只是我让她给你把过脉，她说你体质寒凉，不易受孕。我……我就没再勉强。”

把过脉？

什么时候？

我怎么不知道？

“什么时候的事？”

“两年前。”陆景辞说，“你那次月事腹痛，我让林婉给你开了方子。你喝了药，不是好多了吗？”

我想起来了。

两年前，我确实有段时间月事不调，腹痛难忍。陆景辞从江南寄回一张方子，说是江南名医开的。我喝了三个月，果然好了。

原来那是林婉开的。

原来她早就把手伸到了我身上。

而我，还感激陆景辞关心我。

真是可笑。

“所以你就信了？”我问，“信我不易受孕，信我这辈子都生不出孩子？”

“我没有……”

“你没有？”我盯着他，“那你为什么从来不提纳妾？为什么从来不让我停药？为什么在我每次说想要孩子的时候，都安慰我说不急？”

陆景辞不说话了。

因为他答不上来。

答案太残忍。

残忍到我都不敢想。

“陆景辞。”我说，“你是不是觉得，我生不出孩子，就永远离不开你？是不是觉得，我没孩子，就会死心塌地替你守着侯府，哪怕你带再多女人回来？”

“我没有……”

“你有。”我的声音很平静，平静得连自己都惊讶，“你一直都有。你从来就没想过，要和我有孩子。因为有了孩子，我就有了牵绊，就有了底气，就可能离开你。”

马车停下了。

侯府到了。

陆景辞看着我，眼睛里有震惊，有慌乱，还有一丝被戳穿心事的难堪。

“知微，你听我解释——”

“不用解释。”我推开车门，下车，“我累了，想休息。”

我头也不回地走进侯府。

身后传来陆景辞的喊声，但我没回头。

不能回头。

回头，就会心软。

回头，就会原谅。

而这一次，我不想原谅了。

永远不想。

7

年宴后的第二天，陆震霆把我叫去书房。

他坐在书案后，手里拿着一封信，脸色阴沉。见我进来，他把信往前一推。

“看看吧。”

我接过信，展开。

信是陆景辞写的，写给江南一个叫李牧的商人。信里说，希望能再借五千两银子，用侯府的田契作抵押，三个月后连本带利还清。

落款日期是腊月初十。

五天前。

“这是我从景辞书房里找到的。”陆震霆说，“他到底借了多少？”

我沉默片刻。

“当铺流水账上，这个月进账两千两。王先生说，是侯爷借来的。”

“两千两……”陆震霆的手指在桌面上敲了敲，“还有吗？”

“儿媳不知。”

“不知？”陆震霆抬起头，看着我，“你是侯府的主母，他借这么多钱，你会不知道？”

“父亲。”我跪下，“儿媳确实不知。侯爷借钱，从未与儿媳商量过。”

陆震霆盯着我，看了很久。

最后他叹了口气。

“起来吧。”

我站起来，垂手而立。

“知微，你跟景辞，到底是怎么回事？”

“父亲何出此问？”

“年宴上，淑妃说的那些话，我都听到了。”陆震霆说，“林婉会医术，你三年无子——这些事，是真的吗？”

我没说话。

“说话！”陆震霆的声音陡然严厉。

“回父亲，林婉确实会医术。儿媳三年无子……儿媳不知原因。”

“不知？”陆震霆冷笑，“你是真不知，还是不敢说？”

我抬起头，看着他。

“父亲希望儿媳说什么？”

“说真相！”陆震霆一拍桌子，“说陆景辞那个混账东西，到底对你做了什么！”

书房里安静下来。

窗外的阳光透过窗棂照进来，在地上投出斑驳的光影。灰尘在光柱里飞舞，旋转，像无数细小的生命。

“父亲。”我慢慢说，“儿媳嫁进侯府三年，自问尽心尽力。孝顺公婆，打理家务，教养庶子，从未有过懈怠。侯爷要纳妾，儿媳不拦。侯爷要立平妻，儿媳让位。儿媳所求，不过是一个安稳。”

“安稳？”陆震霆站起来，走到我面前，“知微，你父亲与我是至交，我当初求娶你，是看中你品性端方，才貌双全。我答应过他，会善待你。可现在——”

他顿了顿，声音低下来。

“我对不起你父亲。”

我鼻子一酸，差点掉下泪来。

“父亲，这不怪您。”

“怪我。”陆震霆说，“怪我教子无方，怪我常年在外，没管好这个家。怪我……没护好你。”

我低下头，眼泪终于掉下来。

三年了。

第一次有人对我说，对不起。

第一次有人对我说，没护好你。

“知微。”陆震霆说，“你想和离吗？”

我猛地抬起头。

“父亲……”

“如果你想，我做主。”陆震霆说，“景辞宠妾灭妻，愧对正室，按律，你可以要求和离，带走嫁妆，侯府还要给你补偿。”

和离。

带着嫁妆离开。

这是我梦寐以求的。

可是……

“父亲，现在不行。”

“为什么？”

“侯府现在……经不起风波。”我说，“侯爷借了那么多钱，债主随时可能上门。如果这个时候我和离，消息传出去，侯府的债主们会以为侯府要垮，会一拥而上。到时候，侯府就真的完了。”

陆震霆的眉头皱起来。

“你还在为他着想？”

“不是为他着想。”我说，“是为父亲着想。父亲征战半生，挣下这份家业，不能毁在我手里。”

陆震霆看着我，眼神复杂。

有心疼，有愧疚，还有一丝赞赏。

“那你想怎么办？”

“等。”我说，“等侯爷把钱还上，等侯府缓过气来。到时候，儿媳再走。”

“你要等多久？”

“一年。”我说，“一年后，无论侯府如何，儿媳都会离开。”

陆震霆沉默良久。

最后他说:“好，我答应你。一年后，你想走，我绝不拦你。这一年，侯府的事，你全权做主。景辞若敢为难你，你来告诉我。”

“谢父亲。”

从书房出来，我长长吐出一口气。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。院子里那棵老槐树已经发了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻摇晃。

夏竹迎上来，低声问:“夫人，侯爷那边……”

“让他自己冷静冷静。”我说，“夏竹，你去把王先生叫来。”

“是。”

王先生很快来了。

我把陆震霆的决定告诉他，他愣了愣。

“侯爷……答应了？”

“答应了。”我说，“王先生，从现在开始，侯府的一切事务，都由我做主。侯爷那边，你不用再请示了。”

“那二夫人……”

“她现在是妾，按妾的份例。”我说，“秋棠院的下人撤掉一半，月例减半。没有我的允许，不准她踏出院门一步。”

王先生点点头。

“还有一件事。”我说，“你去查查，侯爷到底借了多少钱，借了谁的，利息多少，什么时候到期。把所有欠条和契约，都找出来。”

“夫人要做什么？”

“我要知道，侯府到底欠了多少。”我说，“知道有多少窟窿，才知道怎么补。”

王先生退下了。

我走到院子里，看着那棵老槐树。

一年。

只要一年。

一年后，我就可以离开这个牢笼，去过属于自己的生活。

可这一年，要怎么过？

正想着，远处传来吵闹声。

一个丫鬟匆匆跑过来，脸色煞白:“夫人，不好了！二夫人……二夫人上吊了！”

又是上吊。

这次是真的，还是假的？

我赶到秋棠院时，院子里已经围满了人。林婉被丫鬟婆子们从梁上解下来，平放在地上。她脖子上有一道深深的勒痕，脸色青紫，眼睛半睁着，已经没有呼吸了。

大夫蹲在旁边，探了探她的鼻息，又摸了摸脉搏，摇摇头。

“没救了。”

陆景辞冲进来，看见地上的林婉，整个人僵住了。

他慢慢走过去，蹲下身，伸手去探她的鼻息。手在半空中停了很久，最后无力地垂下来。

“为什么……”他喃喃道，“为什么要死……”

没人回答他。

院子里安静得可怕。

只有风吹过树梢的声音，沙沙作响。

我站在门口，看着这一幕。

林婉死了。

这个抢走我夫君，夺走我位置，害我三年无子的女人，死了。

我应该高兴。

可我却高兴不起来。

只觉得悲凉。

为她，也为我。

“是你……”陆景辞突然抬起头，眼睛血红，死死盯着我，“是你逼死她的！”

我看着他。

“侯爷说什么，我听不懂。”

“是你！”陆景辞站起来，冲到我面前，“是你把她关进秋棠院，是你撤了她的下人，减了她的月例！是你逼得她活不下去！”

“侯爷。”我的声音很平静，“秋棠院是偏院，但不是冷宫。妾室的份例，是侯府的规矩。我按规矩办事，何错之有？”

“你——”

“侯爷若是觉得我错了，可以去问父亲。”我说，“父亲说了，从今往后，侯府的事，我做主。”

陆景辞的脸色变了。

“父亲……”

“对，父亲。”我说，“父亲说了，林婉永远是妾，不能是妻。也说了，侯府的事，由我全权做主。侯爷若是不服，可以去找父亲理论。”

陆景辞的拳头握紧了，青筋暴起。

他盯着我，眼神像淬了毒的刀子。

如果眼神能杀人，我现在已经死了千百遍。

但他不敢动我。

因为父亲在。

因为他知道，父亲现在站在我这边。

“沈知微。”他一字一顿地说，“你好狠的心。”

“狠心？”我笑了，“侯爷，比起您对我做的，我这点狠心，算什么？”

陆景辞不说话了。

他转身，抱起林婉的尸体，一步一步往外走。

背影踉跄，像随时会倒下。

我看着他走出秋棠院，消失在月洞门后，才转身离开。

“夫人。”夏竹跟在我身后，小声说，“二夫人……真的死了？”

“嗯。”

“那侯爷会不会……”

“不会。”我说，“他不敢。”

是的，他不敢。

因为他欠了太多钱，因为他需要我帮他撑着侯府，因为他知道，父亲现在站在我这边。

所以他不敢动我。

哪怕他恨我入骨。

林婉的丧事办得很简单。

妾室去世，不能停灵，不能设祭，只能草草下葬。陆景辞给她选了一块墓地，在城外荒山上，连墓碑都没有，只立了一块木牌，上面写着“林氏之墓”。

下葬那天，陆景辞一个人去了。

他在墓前待了一整天，直到天黑才回来。

回来后，他就把自己关在书房里，谁也不见。

我让夏竹送了饭菜过去，他原封不动地退了回来。

第三天，他出来了。

胡子拉碴，眼睛红肿，整个人瘦了一大圈。

他来找我，说:“我要去江南。”

“去江南做什么？”

“李牧的债，到期了。”陆景辞说，“我要去还钱。”

“钱呢？”

“当铺这个月赚了多少？”

“八百两。”我说，“但还不够。”

“那怎么办？”

“侯爷自己想办法。”我说，“我说过，我只管家，不管债。”

陆景辞盯着我。

“沈知微，你真要逼死我吗？”

“侯爷说笑了。”我说，“是侯爷自己借的钱，怎么能怪我逼您？”

陆景辞深吸一口气。

“好，我自己想办法。”

他走了。

这次是真的走了。

带着两个小厮，骑马去了江南。

王先生来问我，要不要派人跟着。

“不用。”我说，“让他去。”

“可是……”

“没什么可是。”我说，“王先生，当铺的生意怎么样？”

“很好。”王先生说，“这个月又赚了一千两。加上之前的，账上现在有三千两。”

“夫人要还债？”

“嗯。”我说，“把利息高的，催得急的，先还了。剩下的，拖着。”

王先生明白了，点点头退下。

陆景辞去了半个月。

回来的时候，带了五千两银子。

他把银票放在我面前，说:“李牧的债，还清了。”

我看着那些银票。

面额都是一百两，厚厚一叠，散发着油墨的味道。

“侯爷哪来的钱？”

“不用你管。”陆景辞说，“你只管收着，把其他债还了。”

“侯爷不说清楚，这钱我不能收。”我说，“万一来路不正——”

“来路很正！”陆景辞打断我，“是我一个朋友借的，没有利息，三年后还清。”

“什么朋友这么大方？”

“你不认识。”

我盯着他看了很久。

他的眼神闪躲，不敢与我对视。

我知道他在撒谎。

但我没拆穿。

“好，我收下。”我把银票收起来，“侯爷辛苦了，去歇息吧。”

陆景辞没动。

“知微。”

“嗯？”

“林婉……真的是自杀吗？”

我的手顿了顿。

“侯爷什么意思？”

“我在她房里找到一封信。”陆景辞从袖中掏出一封信，放在桌上，“她说，她是被人逼死的。”

我拿起信，展开。

信是林婉的字迹，娟秀工整，写着她在侯府受的委屈，写我怎么苛待她，怎么逼她，最后写，她活不下去了，只能以死明志。

“侯爷信吗？”我问。

“我不知道。”陆景辞看着我，“知微，你告诉我，你有没有逼她？”

“有。”我坦然承认，“我撤了她的下人，减了她的月例，把她关在秋棠院，不准她出门。这些，我都做了。”

“为什么？”

“因为她是妾。”我说，“妾，就该有妾的样子。侯爷想让她做正妻，可父亲不答应。那她就只能做妾。做妾，就要守妾的规矩。”

陆景辞的脸色很难看。

“就因为这个，你就逼死她？”

“侯爷觉得，是我逼死她的？”我笑了，“侯爷，您有没有想过，她为什么要死？真的是因为受不了委屈？还是因为——”

我顿了顿。

“还是因为她知道，她这辈子，都做不了侯府的女主人了？”

陆景辞怔住了。

“您宠她，爱她，给她希望，让她以为她能取代我，成为侯府的女主人。”我慢慢说，“可父亲回来了，打破了她的美梦。她发现，无论她怎么努力，都只能是个妾。她接受不了，所以才寻死。”

“你胡说！”

“我是不是胡说，侯爷心里清楚。”我说，“侯爷，您有没有想过，林婉为什么会跟您？真的是因为爱您？还是因为，她想攀高枝？”

陆景辞的眼睛红了。

“不许你污蔑她！”

“污蔑？”我摇摇头，“侯爷，您太天真了。一个江南商女，为什么会懂诗词，懂书画，懂医术，还懂怎么伺候男人？您就没怀疑过她的身份？”

“她父亲是丝绸商人——”

“她父亲早就死了。”我说，“我哥哥查过，江南根本没有姓林的丝绸商人。林婉这个人，就像凭空冒出来的。侯爷，您就不觉得奇怪吗？”

陆景辞的脸色变了。

“你……你查她？”

“查了。”我说，“可惜，没查出什么。她太干净了，干净得像一张白纸。可这世上，哪有这么干净的人？”

陆景辞不说话了。

他盯着桌上的信，眼神空洞。

过了很久，他才说:“不管她是什么人，她都已经死了。”

“是啊，死了。”我说，“死了，就一了百了了。”

陆景辞站起来，往外走。

走到门口时，回头看了我一眼。

那眼神，像看一个陌生人。

“沈知微，我好像……从来都不认识你。”

我笑了。

“侯爷现在认识，也不晚。”

他走了。

我看着他的背影消失在门外，才拿起那封信，撕成碎片。

碎片像雪花一样，飘落在桌上。

林婉死了。

可这场戏，还没结束。

因为我知道，陆景辞不会罢休。

他还会做点什么。

来报复我。

来证明，他才是侯府的主人。

而我，等着。

等着看他，还能玩出什么花样。

8

开春后，当铺的生意越发好了。

王先生说，京城里不少世家都在变卖东西，有的为了还赌债，有的为了填补亏空，还有的，是为了打点关系，谋个好前程。

“夫人，咱们收不收？”王先生问，“都是好东西，价格也合适。”

“收。”我说，“但只收死当，活当一律不收。”

“为什么？”

“活当要赎，麻烦。”我说，“而且现在这光景，能来当东西的，多半是再也赎不起了。与其留着念想，不如断了后路。”

王先生明白了。

永昌典当的招牌越做越大，连宫里都有人偷偷拿东西出来当。王先生每次收宫里的东西都心惊胆战，生怕惹上麻烦。我让他放宽心，宫里的东西，反倒最安全——因为没人敢声张。

三月初，陆震霆要回北疆了。

临走前，他把我叫去书房，给了我一块令牌。

“这是侯府的暗卫令牌。”他说，“一共十二个人，只听令牌调遣。你收好，关键时候能保命。”

我接过令牌，沉甸甸的，上面刻着一个“陆”字。

“父亲，这……”

“景辞那边，我已经交代过了。”陆震霆说，“一年之约，我记着。这一年，侯府交给你，你想怎么做就怎么做。但记住——”

他顿了顿。

“别把自己搭进去。”

我点点头:“儿媳明白。”

陆震霆走了。

侯府又恢复了往日的平静。

陆景辞自从林婉死后，就一直很消沉。他每天去衙门点个卯，回来就把自己关在书房，谁也不见。有时候我会在院子里遇见他，他看我的眼神很冷，像看一个仇人。

我不在乎。

我在乎的，是侯府的账。

当铺赚的钱，我都拿去还债了。利息高的，催得急的，一笔笔还清。到四月底，侯府的债已经还了一大半。

王先生把账册送来时，脸上终于有了笑容。

“夫人，照这个速度，...