少女服毒自尽、婴儿凭空消失…这个笼罩日本300多年的丙午年诅咒，又要回来了？

各位好，今天是农历腊月二十四，是南方小年。除夕、假期与崭新的马年正在向大家奔腾而来。小通先给大家拜个早年啦！

新一年的天干地支是“丙午”。天地轮换之间，中国百姓正期盼新春时，而一些日本人却对这两个字感到恐惧。

这份恐惧，要先从60年前，也就是1966年说起。那一年，也是丙午年。

历史的异象

1966年的春天，日本各地的妇产科病房笼罩着一种近乎诡异的宁静。本应啼哭声此起彼伏的育婴室里，成排的摇篮空空如也。这一年，日本出生人数出现了人类近代人口史上罕见的断崖式下跌。

1966年前后三年的日本出生人口数据如下。那一年，仿佛有50万婴儿集体“消失”了。

• 1965年 182万

• 1966年136万

• 1967年 193万

计量社会学者吉川彻指出，尽管次年出现了补偿性生育，但这一年出生人口的锐减，让日本人口遭受了约16万人的“永久损失”。

这一切，并非因为战争或瘟疫，而是一则讲出来都让人匪夷所思的所谓“诅咒”——丙午年出生的女人都命硬克夫。

它的源头，还要追溯到三百年前江户时代的一场大火。

烈火中的少女

“丙午”，在阴阳五行中象征着“双重之火”。在江户人眼中，这一年是极度干燥、火灾频发的厄年。然而，让它从自然灾害升级为“诅咒”的，是一个名叫“八百屋阿七”的少女。

传说，阿七出生在江户时期的1666年，说来也巧，也是一个丙午年。1683年，江户城突发火灾，阿七与家人暂时逃到附近的寺庙避难。在那里，正值少女时期的她邂逅了一位男子，便一见倾心。

而为了再见一眼心上人，阿七竟偏执地认为“只要再起一场大火，就能再一次见到他了”。于是心生一计，竟自己放火烧家，敲响街边的警铃。可是她的计谋不但没能如愿，还因为犯了纵火罪，最终被处以极刑，在烈火中丧生。

如果只是把这个故事解释为闺门少女被爱情冲昏头脑，那倒也没有什么。可是，这则故事却被川柳、歌舞伎等平民艺术反复加工放大，认为既然阿七这样，那么丙午年出生的女性也全都“气性刚烈”“克夫”“毁灭家庭”。

比如，当时的文人墨客在川柳中极尽刻薄：

“每隔六十年，可怕的女人便降临人间。”（六十一年目にこわい女出来）

更有甚者，用“文蛤汤”来羞辱她们。“文蛤”在日本象征着夫妻白头偕老，而人们却借此嘲讽丙午女：

“频繁坐在文蛤汤面前的丙午女人。”（蛤にせつせつ座る丙午）

以此讽刺她们因为克死丈夫，不得不次次改嫁。

就这样，当年的丙午女性们无辜躺枪，许多日本百姓像躲瘟疫一样对她们避之不及。本以为这种荒诞的迷信会消失在现代文明中，但谁知近代媒体的诞生，竟以一种意想不到的方式为其“火上浇油”，再一次成为女性的“噩梦”。

媒体的围剿

20世纪20年代，大正时期。那时候，一战给日本带来短暂的经济发展，日式传统与西洋摩登结合，社会刮起追求时髦与个性的风尚。报纸正流行，广播也刚刚兴起。

大正女孩们追随潮流，剪短发、穿洋装，被称为“摩登女孩”。然而在她们华丽的外表下，1906年出生的女孩们，却挣扎在200多年前那个古老“诅咒”中。

1924年到1927年，以《朝日新闻》为首的报纸开始大规模报道“丙午女性”的惨状——许多正值芳龄的女孩，多因为出身而深受歧视，相继自杀了——

• 1924年3月9日 《丙午女孩自杀可怜少女的内心煎熬》（朝日新闻）

  一名居住在东京的19岁女性服毒自杀。据次日的跟踪报道，该女性因被家中佣人及朋友讥讽“丙午女性刚烈”“嫁不出去”等言论，深感痛苦而走上绝路。

• 1926年1月30日 《丙午年生的女教师厌世自杀 几度提亲皆因迷信破裂》（朝日新闻）

• 1928年10月3日 《求亲者众却无一成双 丙午年出身美女自杀身亡》（读卖新闻）

小通只摘取了报道的冰山一角。就从这几条新闻来看，在那个婚姻大多数要依靠父母之命、媒妁之言的年代，丙午女孩因出身处处碰壁、痛苦不已，只能用死亡来摆脱这种“诅咒”。

并且统计显示，这一年的女性就业率增高，但这并非因为男女平等，而是因为她们被婚配市场彻底抛弃，只有劳动这一条出路。

可造成这种痛苦与无奈的局面，却是日本媒体。吉川彻教授分析认为，媒体铺天盖地的报道本意是“破除迷信”，希望唤起大众的同情心，但重复的叙事反而让本已淡忘迷信的人们再次唤起“古老”的恐惧。

而当三十年后，这种“诅咒”再一次凭借媒体的力量，不仅阻挠女性结婚，还让许多已婚女性滋生出严重的生育恐慌。

昭和的狂热

1966年，继阿七出生后，已经过去了300年，天地轮转了5次。

即便1963年的《朝日新闻》曾乐观地预言：“下一个丙午年将再也不会出现问题……现代的婚姻由女性自主选择。”但随后的现实却极具讽刺意味，它们让“诅咒”，演变成了对女性身体的控制。

正如开头介绍的，1966年50万婴儿的“消失”，源于当时日本“只生两个”的紧缩生育观。加上日本媒体两年前又开始宣传“诅咒”，家长的逻辑变得残酷且现实：既然名额有限，万一生下的是“克夫”的丙午女孩，孩子将重演大正时代的歧视悲剧，怎么办？于是，一种“为了孩子好”的爱与恐惧迅速蔓延，最终让无数家庭在这一年选择了集体妥协。

而就在1966年前，《Young Lady》等的女性周刊竟然公然发布“受孕指南”和“排卵期计算表”，警告读者：“如果生下丙午女孩，她的一生将背负烙印，你必须真诚考虑避孕！”

这种社会压力甚至蔓延到了皇室与娱乐圈。演员滨木绵子为了让儿子避开丙午年，曾称“哪怕剖腹也要在元旦前生下来”。连当时的皇室秋筱宫亲王出生日期，也成了全民监控的焦点。最后，都因为孩子在丙午年前出生，她们免于成为谈资。

但讽刺的是，到了1966年下半年，日本媒体竟公然使用“丙午解禁”一词，暗示大众可以恢复生育行为。真是可笑！什么时候，女性的子宫竟然要听命于媒体发放的“许可证”？

而那一年，依旧有130多万的孩子来到世上，其中有将近70万个婴儿是女孩。她们究竟会带着父母至亲的祝福生活下去，还是背负着莫须有的“诅咒”处处碰壁，就不得而知了。

小通提一嘴，在日剧《东京爱情故事》饰演女主角的铃木保奈美，也是1966年生人。

放她一马吧

从江户时代的谈资，到大正时期的血泪，再到昭和时期的人口调控，丙午年“诅咒”给世人展示了不同的效力，而人们或自发相信这个迷信，或担心别人的目光而选择相信迷信，才让这个“诅咒”不断强化，并跨越了300年的光阴。

然而，背负这份“诅咒”的，不仅是阿七，更是千千万万个女孩。而回看阿七的故事，或许早已被人们魔改得面目全非，但却总有人揪着牵强的解释不放，还使它成为少女自尽、婴儿消失的罪魁祸首，这才是最大的荒诞。光阴已去，为何不放她一马呢？

酒井顺子《生于丙午年 解开300年的诅咒》，2026年，新潮社

希望新的丙午马年，不再有母亲受到非议，也不再有孩子背负“诅咒”而诞生。这个以“传统”为名的性别谋杀，是时候该断绝了。

参考资料

https://news.yahoo.co.jp/articles/d803543c30187d513287ab7277017d3f54af30a6?page=1

https://www.ben54.jp/news/3009

https://news.yahoo.co.jp/articles/4a41cf17e617e522e7951f0926e729bb14d9734d?page=1

https://koubo.jp/article/49699

※ 本内容为作者独立观点，不代表日本通立场。

如果喜欢我们的文章，请点亮底部的大拇指和小心心❤️~您的支持是我们前行的动力！

- 完 -

转载原创请联系我们，获得授权