你能想象吗? 美国最先进的F-35隐形战机,居然像健身一样在机头里塞了四片杠铃片,只因为它的“眼睛”,雷达,根本装不进去。
这事儿听起来像个段子,却是2025年6月以来,洛克希德·马丁公司交付给美军的真实操作。 这批最新的F-35 TR-3版本战机,机头雷达舱空空如也,只能靠配重块保持飞行平衡。 号称全球最强的五代机,就这么“盲飞”着交给了军队。
这一切的源头,是一块直径73.5厘米的雷达。 为了对抗不断出现的空中新威胁,美军急吼吼地启动了F-35的Block 4升级计划,核心就是换装诺斯罗普·格鲁曼公司研发的AN/APG-85新型氮化镓有源相控阵雷达。
这款雷达堆了超过2400个发射接收组件,功率高达82千瓦,探测距离和电子战能力号称能碾压现役的APG-81雷达。 美军对它寄予厚望,指望它能让F-35战力跃升。
![]()
可理想很丰满,现实却满是槽点。 诺斯罗普把雷达造出来了,性能参数很漂亮,但有个小问题,它太大了。 F-35那标志性的尖尖机头,内部为雷达预留的空间直径只有70厘米。
就差了这3.5厘米,新雷达硬是塞不进去。 一边是急着要新战机的美军,一边是塞不进去的雷达,制造商和军方都傻眼了。 据说两边研发时压根没协调好尺寸,这种低级失误出现在顶级军工项目里,实在让人哭笑不得。
没办法,只能“硬刚”。 美军和洛马公司决定,把F-35的机头直径扩大,去适配新雷达。 洛马这边倒是麻溜地完成了机头结构的改造设计,可诺斯罗普那边又掉了链子。 APG-85雷达不仅没能按时造好,连量产都成了问题。
一个关键卡点浮出水面:这款高性能雷达极度依赖钕、镝、铽等高性能稀土永磁材料。 没有这些“工业维生素”,雷达的核心部件就造不出来。
![]()
这就牵出了另一个故事。 中国是全球稀土生产第一大国,掌控着超过90%的重稀土加工产能。 过去几十年,这些战略资源曾长期被贱卖。 但情况在变化,2025年4月,中国对钐、钆、铽、镝等7种关键中重稀土相关物项实施了出口管制。
同年10月,管制范围进一步扩大到了稀土开采、冶炼到磁材制造的整套技术和设备。 虽然这些管制措施在2025年11月被宣布暂停实施至2026年11月,但其释放的信号和造成的供应链紧张已然形成。
美国的军工评估报告早就指出,多个尖端武器项目因稀土材料交付延迟而调整进度,APG-85雷达的量产计划就在其中。 一架F-35战机要用到超过400公斤的稀土,一艘弗吉尼亚级核潜艇更是要消耗4吨以上。
当源头收紧,下游的生产自然就卡了壳。 原计划随2025年第17批次F-35交付的APG-85雷达,只能推迟到未来第20批次,也就是至少两年以后。
![]()
机头改好了,雷达却没影。 可生产线不能停,合同要履行,已经造好的飞机总不能一直趴在工厂里。 于是,那个不是办法的办法诞生了:在空荡荡的机头雷达舱里,塞进四片特制的金属配重块,其形状和重量被戏称为“杠铃片”。
先让飞机能飞起来,保持基本的飞行平衡,把“半成品”交付给美军。 等雷达哪天造好了,再拆开机头装进去。 实际上,早在2025年3月,就有风声传出美军在F-35的雷达部位测试安装配重块。
这批没有雷达的F-35,作战能力彻底成了“战五渣”。 它们不能独立执行任务,只能依靠其他装有APG-81雷达的F-35同伴,通过数据链共享信息,“蹭”别人的眼睛看世界。
飞行时不能离带雷达的飞机太远,就像小孩被大人牵着走。 一旦遇到夜间、复杂气象条件或者强电子干扰环境,这种依赖链极易中断,它们瞬间就会变成“瞎子”,丧失作战能力。
![]()
为了保持数据链的稳定连接,它们需要相对靠近友机飞行。 这无疑大大增加了被敌方雷达发现的概率,F-35赖以成名的隐身优势,在这种尴尬的作战模式下大打折扣。 花费上亿美元打造的尖端隐身战机,活脱脱变成了价格昂贵的“高级陪练机”。
2025年,洛马公司创纪录地向美军及其全球盟友交付了超过250架F-35,其中很多都处于这种“雷达缺失”或“功能锁死”的阉割状态。
背后的TR-3升级计划,本身就已陷入泥潭。 这项耗资巨大的升级是Block 4的基础,旨在为战机换上计算能力提升25倍的“超级大脑”。
但由于软件极其复杂,问题频发,其交付已延误数年。 美军一度因此拒收新飞机,导致工厂积压了上百架。 为了缓解压力,洛马从2024年底开始交付安装“简化版”TR-3软件的飞机,这些飞机的核心作战功能被暂时锁定,只能用于基础训练。
![]()
整个F-35项目正面临成本失控、进度拖延和盟友信任危机的多重打击。 其全寿命周期成本估计已飙升至2.1万亿美元。 与此同时,美国国会似乎正在将目光和资金转向更新的项目,比如第六代战机F-47和F-15EX战斗机。 F-35这个曾经的“天之骄子”,地位正在变得微妙。
F-35的“雷达危机”看似是个技术乌龙和供应链问题,但它折射出的,是更深层的东西。 当全球化供应链遭遇地缘政治波动,那些曾经被认为可以自由获取的关键资源,瞬间就可能成为卡住脖子的手。
过去,有些国家总想着用技术封锁来制约别人;如今,在稀土这类战略资源领域,游戏规则正在被重新书写。 掌控了从矿石到高性能磁体完整产业链的国家,是否已经握住了一张意想不到的王牌? 这场由四片杠铃片引发的尴尬,最终会导向何处,恐怕没人能轻易给出答案。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.