在这个唯恐落后于起跑线的内卷时代,我们似乎集体患上了健忘症,早已遗失了教育最本质的意义。
![]()
江西宜春,一场看似寻常的小学毕业典礼,却意外击穿了无数成年人内心坚硬的防线。
一个唐氏综合症男孩,一个瘦弱却坚毅的普通孩童,用六年如一日的守护,上演了一部关于“救赎”与“守护”的无声电影。
![]()
![]()
当毕业的离歌奏响,那个目光透着超越年龄坚毅的7岁普通男童,脸上没有丝毫如释重负的轻松,反而被一种深不见底的恐惧笼罩……
![]()
2020年秋天,铜鼓县第三小学一年级教室里,11岁的李奇健跟着养爷爷来到学校,他比同班同学高出半个头,却怯生生地攥着爷爷的衣角,眼神懵懂又怯懦。
![]()
李奇健患有先天性智力障碍和语言障碍,视力也远低于正常水平,不仅无法读书写字,就连分清厕所、自己打饭等基本生活技能,都难以独立完成。
养爷爷为了让他能像正常孩子一样上学,跑遍了当地多所学校,都因“照顾难度大”被婉拒,直到找到铜鼓县第三小学,经校长和班主任反复沟通,学校才同意接收他。
![]()
班主任在班会上介绍了李奇健的情况,询问谁愿意做他的同桌、多照顾他,教室里瞬间安静,孩子们面面相觑,没人敢应声。
就在这时,前排的吴亚军毫不犹豫举起小手,声音稚嫩却坚定:“老师,我来。”
![]()
那年他才7岁,个子瘦小,谁也没料到,这句简单的承诺,他一守就是6年。
班主任把李奇健安排到吴亚军身边,吴亚军立刻牵起他冰凉的手,小声安慰:“别怕,以后我带你上课、吃饭。”
![]()
照顾李奇健的日子格外琐碎,但吴亚军从未喊累抱怨,把每一件小事都做得妥妥帖帖,渐渐变成了刻在骨子里的习惯。
每天早上,吴亚军总会提前10分钟到校门口等李奇健。
![]()
李奇健常常在校门口发呆、乱逛,吴亚军一看到他,就立刻跑过去牵住他的手,避免他走失。
![]()
课堂上,李奇健很容易走神,要么玩笔发愣,要么突然起身走动,吴亚军总会轻轻碰他的胳膊,小声提醒他认真听课。
教写字时,李奇健握笔费劲、字迹歪扭,还总写反笔画,吴亚军就握着他的手一笔一划教他写名字、认数字,哪怕他学了就忘,也始终耐心鼓励。
![]()
课间10分钟,别的同学都在追逐玩耍,吴亚军却很少参与,他要么牵着李奇健在走廊散步,要么陪他画画、玩积木,要么帮他擦鼻涕、递水杯。
上厕所是最麻烦的事,李奇健分不清男女厕所,也不会冲水,吴亚军每次都带着他去男厕所,全程细心照料,从不嫌麻烦。
![]()
有人笑话吴亚军“像个保姆”,他毫不在意:“他是我的同桌,我就应该照顾他。”
午饭时,吴亚军先帮李奇健打饭、拌好饭菜,方便他进食,看到他把饭洒在身上桌上,就一边自己吃,一边帮他擦拭干净。
![]()
有一次,李奇健肠胃不舒服,吃饭时吐了一地,同学们都捂着鼻子躲开,吴亚军却毫无嫌弃,先扶他坐下擦嘴,再默默拿来拖把清理干净。
还有一次,李奇健课间跑丢,老师和同学们找遍校园都没找到,吴亚军凭着默契,在图书室书架后找到了蜷缩哭泣的他,轻声安慰着把他带回教室。
![]()
吴亚军六年如一日的守护,不仅温暖了李奇健,也感染了身边所有人。曾经嘲笑他的同学,渐渐改变态度,主动加入到照顾李奇健的行列中。
![]()
学校注意到吴亚军的举动后,成立了“吴亚军帮帮团”,吴亚军带领32名志愿者,为学校9名有特殊需要的孩子提供帮助。
他细心记下每个孩子的习惯,摸索出适合他们的陪伴方式,用鼓励代替催促,用耐心化解他们的焦躁。
![]()
在他的影响下,帮助特殊同学成了校园风尚,老师们也更加注重融合教育,给予特殊孩子更多关心,让他们在校园里感受到家的温暖。
2025年8月,吴亚军凭借六年的坚守,获评全国“新时代好少年”,面对荣誉,他腼腆地说:“帮助同学,是我应该做的事。”
![]()
2026年夏天,小学毕业季如期而至,铜鼓县第三小学的毕业典礼上,同学们穿着整齐校服,拿着毕业证书,既有对未来的憧憬,也有离别的不舍。
吴亚军和李奇健依然紧紧牵着手,六年朝夕相伴,他们从陌生到亲近,这份跨越隔阂的情谊,早已刻进彼此心底。
![]()
毕业典礼结束后,同学们互相道别合影,吴亚军拉着李奇健的手迟迟不肯松开,他知道,毕业后两人将去往不同中学,见面机会会越来越少。
李奇健说不出完整的道别,却凭着直觉感受到伤感,一直拽着吴亚军的衣角,眼神里满是依赖。
![]()
旁边的老师拿起相机记录这一幕,镜头前,吴亚军看着懵懂的李奇健,认真又温柔地说:“李奇健,以后上中学了,要记得按时吃饭、别乱跑,要是有人欺负你,就告诉我,我会来看你。”
这句朴素无华的话,没有华丽辞藻,却戳中了所有人的泪点。老师把视频发到网上后,很快刷屏,网友们纷纷留言点赞这份纯粹的善意。
![]()
李奇健的养爷爷拉着吴亚军的手热泪盈眶,反复说着“谢谢你”,他说,自从李奇健和吴亚军做同桌,不仅学会了基本生活技能,还变得爱笑了。
毕业前夕,吴亚军担心自己离开后李奇健没人照顾,特意制作了“爱心交接卡”,详细写下他的生活习惯和应急方法,希望有人能接过这份爱心,让温暖延续。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.