司继双到北京挖人，有人向他推荐蒯大富的妻子，司：我最信服猫论

1988年初春，海河两岸冰凌尚未化尽，京城的早班火车里却已人声鼎沸。司继双带着一沓资料，一路站票从烟台挤到北京，他此行的目标很直接——抢人才。

登州镇司家庄在胶东半岛并不显眼，可到了八十年代中期却悄悄窜进了山东“十强乡镇企业”名单。原因出奇简单：村里有十三家工厂，年销售额过八千万。司继双自嘲识字不多，却信奉“账本不会骗我”，他天天守着流水线，琢磨怎么让机器转得更快。

村里最缺的是技术和管理。1987年底的分红大会上，有老社员直言：“咱这摊子能跑到九十年代吗？隔壁的莱州请了大学生，产品换新模了。”一句话点醒司继双，他暗下决心，出趟远门，把脑袋里有货的人请回来。

北京热闹，但人才市场却混杂。司继双兜里揣着村委会盖章的介绍信，先去了几所高校。见多了眼高于顶的研究生，他终于意识到：仅靠一纸招工启事，很难打动真正的“能猫”。也就在这当口，有人递来一张字条，上面写着：罗晓波，女，北大无线电物理系，懂微机。

介绍人多说了一句：“她丈夫更有来头——清华蒯大富。”这名号在京城老报人圈子里仍能激起涟漪。1966年夏，闹得最凶的清华学生红卫兵指挥部里，那个声音嘶哑、嗓门极响的青年，就是蒯大富。

蒯大富1945年出生，1987年10月刑满出狱时四十二岁。漫长的审查、下放、监禁，把他原本平坦的人生轨迹折成了多段折线。获释后，他先回到宁夏青铜峡铝厂当技术员，干的依旧是电解槽维护。这活儿不算难，但高材生难免寂寞。

罗晓波则要年轻许多。她1962年在昆明出生，1979年进北大，1982年分配南京一家军工研究所。她见过大型机房里上千根跳线，也做过单片机应用设计。两人在朋友撮合下通信、见面，婚事成得很快。

北京一间不到二十平米的招待所里，司继双第一次与罗晓波面对面。他先递烟，罗晓波摆手说不抽；他改端茶，顺手把简陋的电热杯塞到墙角。几句客套过后，他抛了一句：“到咱蓬莱去，把微机中心搭起来。”

罗晓波沉吟：“我丈夫呢？”司继双爽朗大笑：“我最信服小平同志那句猫论，白猫黑猫都要。能抓老鼠的夫妻档更好！”一句话打破尴尬，气氛一下子活络起来。

蒯大富随后赶来。他比照片上更瘦，神情却锋利。两人一握手，司继双半开玩笑：“您当年搞运动闹的是思想风暴，今天咱村里要你闹技术风暴。”蒯大富眼睛一亮：“只要舞台够大，我认。”对话简短，却已点燃双方的合作意愿。

年底合同敲定。司继双承诺：五年不动基本待遇，工资每月五百，年底分红看效益；另外给一套三居房，“人才楼”现成钥匙。乡干部听说这条款，直咋舌：村办企业还真敢开价。

1989年正月十五，蒯大富夫妻抵达司家庄。灯笼高挂，鞭炮一阵接一阵，乡亲们不见外，齐喊“蒯总”“罗工”。蒯大富有些拘谨，却被司继双推到台前：“跟大伙儿说几句吧！”蒯大富握着扩音器，声音反倒平缓：“能干多少活儿，不在嘴上，在实验室和车间里。”

第二天一早，他钻进旧仓库改建的实验室，拆开从北京带来的仪器。罗晓波则打起算盘，将村里所有设备台账登记进386微机。那些土里土气的车间班长第一次看到屏幕上闪着绿光的DOS界面，直呼新鲜。

三个月后，聚氨酯高级仿瓷涂料试样成功。产品表面硬度提升、耐酸碱，一举拿下青岛和威海两家外贸公司订单。紧接着，阻燃导电发热布小批量上线，山东好几家矿井抢着要。利润飙升的数字摆在账面，质疑声渐渐消散。

值得一提的是，蒯大富利用清华校友会渠道，把几名失意的大学同学也拉到蓬莱。有人负责高温窑炉自动控制，有人专攻模具数控。司继双笑称：“猫来得越多，老鼠越躲不住。”这句话在车间墙上刷得很大。

可是利益焦点总伴随摩擦。1991年夏，市场行情下滑，企业库存上升。司继双在办公会上摔本子：“蒯总，技术再好，也得让产品动起来。”蒯大富并未顶嘴，只留下一句：“给我半个月。”随后，他跑北京、跑天津，最终说服一家港商下单三十吨涂料。危机解除，工资照发。

旁观者评价这段合作：乡镇企业的冒险精神，碰上重新找定位的落魄天才，竟擦出可观火花。遗憾的是，合同五年期满后，蒯大富仍想更大舞台，1993年底，他接受一家沿海特区企业邀请，离开蓬莱。而罗晓波则留下一年，再把微机系统升级到486才离岗。

回看这段往事，可以发现八十年代末的中国乡土与城市、政治与经济交织得何其紧密。一句“不管白猫黑猫，抓到老鼠就是好猫”，在司家庄被演绎得淋漓尽致；而蒯大富从“造反派司令”转身“技术总工”，也给了外界一个别样注脚：时代的洪流翻涌，个人命运总在其中浮沉。

如今，司家庄的老厂房被新厂区替代，当年的“人才楼”门口仍能看见那几块褪色的标语。路过的老工人说起往事，只抛一句：“那会儿，真热闹，天天有人扛着仪器来报到。”语气淡淡，却把一个年代的悸动留在风里。