民国那段日子,最让人挠头的就是那些“双面人物”——说他是抗日功臣吧,手上沾过自家兄弟的血;说他是复辟坏蛋吧,早年也为国家出过力。你以为评价这些人得翻几十本史书?错!一副挽联就够了,短短十几个字,把功过是非、人心时局全揉进去,比长篇大论还戳人。今天就聊聊三个大人物的挽联,看完你绝对会拍大腿:原来历史还能这么读!
![]()
先说军统头子戴笠,这人在历史上简直是“谜一样的存在”。有人说他是抗日猛人——当年刺杀大汉奸张敬尧,那是真刀真枪干的;情报网铺到缅甸,据说还提前知道日军要偷袭珍珠港,赶紧告诉盟军,救了不少人。可换个角度,他奉蒋介石的命,杀了抗日将领吉鸿昌,这事儿怎么洗?所以说他“生为国家死为国家”?拉倒吧,更像“生为老蒋死为老蒋”。
戴笠死了之后,有个姓张的老先生写了副挽联,当时好多人都说“绝了”。上联是“生为国家,死为国家,功罪盖棺犹未定”,下联“誉满天下,谤满天下,是非留待后人评”。你品品——等于没直接骂也没直接夸,但“谤满天下”这四个字,明眼人都懂啥意思。既给各方留了面子,又点透了他的复杂,这水平真不是盖的。
再说说袁世凯,这人更有名了,复辟帝制那事儿,现在看就是笑话,但他死的时候,挽联也挺有意思。他自己给自己写了一副:“为日本去一大敌,看中国再造共和。”嘿,这是给自己找补呢——意思是要说最狠的,还是国学大师章太炎给写的,那叫一个辛辣!上联“病起六君子”,下联“送命二陈汤”。别以为是中药?其实是双关!“六君子”指的是杨度那六个鼓吹帝制的家伙,袁世凯的“皇帝梦”就是他们给勾起来的;“二陈汤”呢?是陈树藩、陈宦、汤芗铭这仨人——袁世凯称帝后,他们仨第一个跳出来宣布独立,直接给袁世凯来了个致命一击。短短十个字,把袁世凯复辟的起因和结局全说透了,绝了!
![]()
我跟日本斗了一辈子,现在我走了,你们还有个有意思的,袁世凯的儿子袁克文,就是民国四大公子之一,这人挺有才,人品也比他爹正。孙中山先生去世的时候,他写了副挽联,当时还挺受关注。他写的是“山隧近明帝故陵,自有江南供祖豆;史迁作霸王本纪,不教成败论英雄。”啥意思?把孙中山比作项羽那样的英雄,不管成败都值得尊敬。不过细想,他用“江南”代替“江山”,也能理解——毕竟袁家在北方,南方更尊崇孙中山,这也是他作为袁家后人的一点微妙立场,但整体气度还是有的,所以大家都挺尊重这副联。
赶紧搞共和吧?可明眼人都知道,他那是你看这些挽联,真不是随便写的——戴笠的联是“和稀泥”但点透复杂,袁世凯的联是“自嘲又自辩”,袁克文的联是“跨阵营的尊重”。每一幅都像一把小钥匙,能打开一段历史的小角落。比如戴笠的“功罪未定”,其实就是民国很多人物的真实写照:没有绝对的好人,也没有绝对的坏人,都是时代里的人,被时局推着走。
为称帝失败不甘心,字里行间全是无奈。再比如章太炎给袁世凯的联,用中药做比喻,既讽刺又精准,这就是高手啊——不用骂街,短短十字就把复辟闹剧的本质说透了。而袁克文的联,更难得的是“立场之外的尊重”,他是袁世凯的儿子,却能客观评价孙中山,这气度真不是一般人有的。
![]()
其实历史哪有那么多“非黑即白”?就像这些挽联说的,“功罪盖棺犹未定”,很多人物的功过,真不是一句话能说清的。这些短短十几字的挽联,比那些厚厚的史书还能让人记住——因为它藏着真实的人性,藏着时代的温度。你读这些联的时候,仿佛能看到当年的人,站在灵前,想说的话全在字里行间了。
参考资料:《民国人物挽联考》(中国文史出版社)、《戴笠传》(团结出版社)、《章太炎年谱长编》(中华书局)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.