农村母亲带了只活鸡来看我，婆婆嫌弃她不让进门，我也尴尬了

我正在厨房忙着准备午饭，突然听到门铃声急促地响起。透过猫眼一看，是我朝思暮想的母亲，她穿着那件洗得发白的蓝格子衬衫，脸上带着风尘仆仆的疲惫。让我意外的是，母亲手里竟然提着一只扑棱着翅膀的活鸡，鸡不时发出"咯咯"的叫声，显得格外刺耳在这个高档小区里。

就在我准备开门的瞬间，婆婆从卧室快步走来，皱着眉头拉住了我的手："阿兰，别开门！这是什么地方？怎么能带只活鸡进来？邻居看见多难堪！"婆婆的声音不小，我担心门外的母亲会听到。我的心一下子被撕成两半，母亲千里迢迢从农村来看我，而婆婆却因为一只鸡不愿让她进门。

"妈，那是我亲妈啊..."我低声说道，感觉眼泪在眼眶里打转。这个城市的家，此刻变得像个冰冷的牢笼，我被夹在母亲和婆婆之间，不知如何是好。

门外，母亲又按了一次门铃。

"阿兰，开门啊，是妈来看你了！"门外传来母亲熟悉的乡音。我看向婆婆，她双臂交叉，一脸不悦。

"你先去安抚你婆婆，我来处理。"丈夫小声对我说，然后打开了门。

"妈，您怎么来了也不提前说一声？"丈夫勉强笑着，目光却落在母亲手中那只不停扑腾的鸡上。

"我想给阿兰熬鸡汤啊，这是老家土鸡，城里哪有这么新鲜的。"母亲的脸上带着朴实的喜悦，完全没意识到她的"礼物"在这里有多格格不入。

婆婆站在客厅中央，脸色铁青："这是高档小区，物业规定不能养活物！况且这鸡一身细菌，家里小孩还小，容易生病！"

母亲愣在门口，脸上的笑容凝固了。我看到她粗糙的手紧紧抓着鸡腿，关节因用力而发白。那双手曾为我洗过多少衣服，做过多少饭菜啊。

"妈，您先把鸡放阳台上吧。"我挣脱婆婆的手，快步走向母亲，接过那只鸡，感受到它在我手中的挣扎和温度。

母亲终于进门了，但婆婆已经转身回了房间，摔门的声音在整个屋子里回荡。客厅里的空气凝重得像是能滴出水来。

"阿兰，我是不是给你添麻烦了？"母亲小声问我，眼神中满是歉意。我看着她因长年劳作而变形的手指，突然想起小时候生病，她就是用这样一只土鸡熬汤给我喝，那时候家里穷，杀一只鸡是多么奢侈的事情。

"没事，妈，您坐。"我扶母亲坐下，倒了杯水给她，"您怎么突然来了？"

"听村里王婶说她女儿坐月子，城里人都讲究吃催奶的猪蹄汤。我寻思你生完孩子两个月了，是不是也需要补补？这鸡是我们村最好的，我天不亮就起来抓的。"母亲喝了口水，声音越来越小。

我的眼泪再也忍不住了。刚生完孩子那段时间，婆婆一直在照顾我，母亲因为农忙没能来。现在她千里迢迢赶来，却被嫌弃得像个外人。

丈夫从阳台回来，低声对我说："鸡我已经安置好了，你先陪妈聊聊，我去和我妈说说。"

我点点头，握住母亲的手。这时，婴儿的哭声从卧室传来，母亲立刻站起身："是我外孙醒了吧？让我看看！"

我带母亲去看孩子，她小心翼翼地抱起孩子，眼中满是慈爱。婆婆从她房间出来，站在门口，神情复杂地看着这一幕。

傍晚时分，丈夫和我悄悄把那只鸡送到了小区外一家农贸市场，请老板代为宰杀处理。晚餐时，桌上摆着一盘金黄色的炖鸡，香气四溢。

"妈，尝尝阿兰做的鸡汤。"丈夫先给婆婆盛了一碗。

婆婆犹豫了一下，尝了一口："确实比超市买的鸡有味道。"

"那当然，这是土鸡啊！"母亲骄傲地说，然后不好意思地看了婆婆一眼，"不过下次来我不带活的了，我知道城里规矩多。"

婆婆轻轻点头："你来看阿兰就好，不用带东西。"

虽然话不多，但我感觉两位母亲之间的冰似乎融化了一点。

晚上，我送母亲去附近宾馆住下。回家路上，我突然明白：城市和乡村的差异不仅仅是生活方式的不同，更是情感表达方式的鸿沟。母亲的爱是一只活蹦乱跳的土鸡，而婆婆的关心则体现在对环境卫生的坚持上。

第二天，我带母亲去了市场买菜，教她如何选择城市里的食材。而婆婆则主动提出教母亲如何用电饭煲做米饭。两位母亲开始慢慢理解彼此的世界。

那只土鸡的风波过去了，但它留下的不仅是一锅鲜美的汤，还有两代人、两种文化之间架起的一座小小的桥梁。无论是农村的朴实还是城市的精致，终归都是爱的不同表达方式罢了。

人老了，最怕的不是身体上的病痛，而是心灵上的孤独。我庆幸自己没有因为尴尬而拒绝母亲的爱，也感谢婆婆最终的理解与包容。在这个家里，我们正在学着接纳彼此的不同，用各自的方式表达着相同的爱。