狂飙2000%？美国严防死守的技术，中国小厂硬核突围冲进全球前三

2002年，常州做代工生意的胡正宇突然停止接单，别人都在压价抢订单，他却关掉生产线，自己研究起电子连接器，当时没人相信他能成功，代工只能赚辛苦钱，搞研发风险太大，但胡正宇心里清楚，靠别人给的图纸干活，永远受制于人，他的第一款产品没做广告，直接带到模型展上，让买家现场试用并投票决定是否量产，这个方法虽然简单，却很管用。

2009年，艾迈斯做了个更果断的决定，把所有非核心业务都砍掉，只专注做一件事，那就是大电流动力连接器，当时美国泰科一家独大，垄断高功率连接器市场将近三十年，艾迈斯推出XT60产品，性能不比进口货差，价格却只有人家的五分之一，产品一上线就卖到63个国家，很多客户最初不相信国产能承受大电流，试了才发现确实可以，这下在行业里引起不小震动，一个小厂竟然靠技术反超了巨头。

2015年，王兴兴找上门来说要做机器狗，需要又小又抗震的连接器，其他公司一听是初创企业就婉拒了，胡正宇没多问直接接了这活，那时宇树连办公室都是租的，艾迈斯也才几十个人，他们没签排他协议，就按需求反复调整设计，宇树提要求艾迈斯改结构，艾迈斯发现新工艺宇树马上用在关节上，这种合作不像买卖，更像两个学徒互相搭把手练手艺。

2025年春晚，16台人形机器人跳了一段整齐的舞蹈，很多人只记住“福兮”这个名字，没留意它们身上那些看不见的零件，每台机器人的动力传输系统，核心连接器全是艾迈斯做的，节目播出不到三天，订单就猛增起来，从每月8000套涨到20万套，他们没发新闻稿，也没打广告，客户自己打电话催货，有人问胡正宇为什么突然这么火，他说这是机器人真的走到了实用阶段。

艾迈斯现在还是三百人,厂房没扩大,也没上市,有人劝他融资扩产,他说人手多了就难盯品控,他算过一条生产线最多稳定生产一万五千套每月,多一台设备反而容易出错,结果他们在机器人连接器市场占了六成以上份额,锂电连接器排全国前三,连泰科都被逼得降价百分之四十,以前是中国追着标准跑,现在是别人看艾迈斯的参数定自家产品。

最近他们不只卖零件，还帮客户处理接口协议和热管理方案，甚至提供测试报告，大疆、优必选、小米机器人这些公司，背后都有艾迈斯的技术支持，有趣的是，很多工程师谈到连接器时，首先想到的不是品牌，而是能否通过艾迈斯的振动测试，这说明当你的产品变成别人验收的标准，你就超越了普通供应商的角色。

胡正宇办公室墙上挂着张老照片，是2003年工厂刚起步时拍的，八个人围着一台二手注塑机，照片底下写着一行字：“先活下来，再想别的”，他现在很少接受采访，有记者问为什么不做品牌营销，他回答说连接器又不会说话，能用就行。

去年年底，一家德国厂商派人来谈合作，临走时他们问胡正宇下一步想做什么，胡正宇想了想说先把这批订单的良率提升到99.7%，对方愣了一下然后点点头离开了，回来后那个人告诉同事，胡正宇他们不是想要赢，而是不想输。