这五位战将骁勇善战，常被误认作开国上将，实则 55 年授衔时均为中将

“这名单是不是搞错了？怎么这几位爷才是个中将？”
一九五五年，全军大授衔，那场面，真叫一个星光熠熠，可当那几个名字念出来的时候，不少人心里都犯起了嘀咕。
也难怪大家伙儿心里有想法，毕竟这几位在战场上的动静实在太大了，大到让对手听到名字都得抖三抖，甚至过了几十年，好多人都还以为他们是上将。
但这事儿吧，还真没弄错，虽然他们肩膀上扛的是两颗星，但那战绩，确实是上将级别的含金量。

01

咱们先来聊聊秦基伟。
提到这个名字，大家脑子里是不是立马就蹦出了那部老电影？哪怕没看过电影，也肯定听过上甘岭这个地名。
一九五二年那个秋天，朝鲜半岛上的那两个小山头，成了全世界盯着的地方。
美国人那时候是真急眼了，那炮弹跟不要钱似的，一吨一吨地往山上砸，那个火力密度，说是要把山头削平了两米，那绝对不是夸张手法，是真真切切的物理削平。
当时的情况有多绝望？
坑道里缺水缺得让人发疯，战士们为了能坚持下去，那是真到了喝尿解渴的地步，哪怕是一个苹果，送进坑道里的代价都可能是好几条人命。

就在这种让人喘不过气的时候，秦基伟那时候作为军长，他在指挥所里是个什么状态？
他没有慌，也没有乱，只是红着眼睛给前线下了一道死命令，他说要是十五军打光了，他秦基伟就去当连长，要是连长也没了，他就去当大头兵，反正这阵地绝不能丢。
这话听着是不是特提气？但这可不是为了喊口号。
他是真的做好了把自个儿这条命填进去的准备。
整整四十三天，那是人肉和钢铁的较量。
最后的结果大家都看到了，武装到牙齿的联合国军，愣是啃不下这块硬骨头，不仅没啃下来，还崩掉了一嘴牙。
这一仗，直接把秦基伟的名字打进了世界军事史的教材里，那是实打实的硬仗。
虽然在五五年授衔的时候，因为资历等各方面的原因，他评的是中将，但有些人的光芒，那是军衔盖不住的。
到了八十年代，您猜怎么着？
一九八四年那场大阅兵，站在阅兵车上，向三军敬礼的那位总指挥，正是秦基伟。
那时候他已经是国防部长了，这排面，这威风，您细品品，有几个上将能有这待遇？

02

再来说说梁兴初。
这位爷的经历，那简直就是一部跌宕起伏的惊悚片，心脏不好的都看不了。
在抗美援朝刚开始那会儿，因为情报出了岔子，再加上为了稳妥起见，梁兴初的三十八军没能按时穿插到位，贻误了战机。
这事儿把彭老总给气得不轻。
开总结会的时候，那是真的没给面子，直接拍着桌子吼，说是什么主力，我看是鼠将，甚至还说要挥泪斩马谡。
这话骂得重啊，对于一个把荣誉看得比命还重的将军来说，这简直比杀了他还难受。
当时会场里的气氛，那叫一个凝固，梁兴初那脸色，黑得跟锅底似的，但他硬是一声没吭，把这口气给憋进了肚子里。
这人吧，憋着一股劲的时候最可怕。

到了第二次战役，梁兴初那是彻底爆发了。
他带着部队那是玩了命地跑，两条腿硬是跑赢了美国人的汽车轮子，抢在敌人前面占领了三所里和龙源里。
这还不算完，到了阵地上，那就跟钉子一样扎在那儿，不管敌人怎么狂轰滥炸，就是一步不退。
这一仗，直接把美国人的退路给切得死死的，那个战果，大得惊人。
彭老总在后方一看战报，那个乐啊，连饭都顾不上吃，大笔一挥，亲自起草嘉奖令。
就在电报员要发报的时候，彭老总又把电报要了回来，在最后加了一句：第三十八军万岁！
这一嗓子喊出来，直接把三十八军喊成了全军第一的“万岁军”。
从被骂“鼠将”到全军高呼“万岁”，这反转，这一波三折，电视剧都不敢这么拍，但这就是真实发生的。
梁兴初用实际行动证明了，这颗将星，它是真的亮。

03

接下来这位，看过《亮剑》的朋友肯定觉得眼熟。
王近山，人送外号“王疯子”。
这外号可不是白叫的，那是他在战场上一次次拿命拼出来的。
早在红军时期，他就敢抱着敌人滚下悬崖，那是一种什么样的狠劲？就是为了弄死你，我可以不活了。
这种不要命的打法，让他在全军都出了名。
你可能会问，这么猛的人，怎么才是中将？
这人吧，性格太直，也就是我们常说的“刺头”，有时候那暴脾气上来，天王老子都不怕。

但正是这股子“疯劲儿”，让敌人都闻风丧胆。
刘伯承元帅就特别稀罕这员猛将，每次遇到那种别人啃不下来的硬骨头，第一个想到的准是王近山。
比如在解放战争的时候，攻打襄樊那一仗。
按照常规打法，那得慢慢磨，但王近山偏不，他来了个大胆的“刀劈三关”，直接把敌人的防线给撕开了。
那场面，真的是神仙打架，看得人热血沸腾。
虽然最后只是个中将，但在老百姓和战士们的心里，这就是活脱脱的“战神”。
他那种打仗的风格，那种一往无前的气势，到现在都是咱们部队里的一股精气神。
说白了，王近山打仗，那是真的一种艺术，一种带着血腥味的暴力美学。

04

还有个叫王必成的，人称“王老虎”。
他和叶飞、陶勇并称“叶王陶”，是粟裕大将手下的三只猛虎。
这人的故事，跟一个死对头分不开——国民党的王牌，张灵甫。
当年的涟水之战，那是王必成心里的一个疙瘩。
那一仗，他吃了张灵甫的大亏，部队伤亡惨重，这对心高气傲的王必成来说，简直是奇耻大辱。
他当时就发了誓，非要把这个场子找回来不可，要把这个面子挣回来。
机会终于来了，一九四七年的孟良崮。
那一仗打得那叫一个惨烈，双方都杀红了眼，那个山头上，石头都被血染红了。

王必成那时候是华野六纵的司令，他憋着一口气，带着部队死命往上冲，哪怕前面是刀山火海，也要把张灵甫的七十四师给吃掉。
那种复仇的火焰，在整个战场上燃烧。
最后的结果大家都知道了，不可一世的整编七十四师，全军覆没，张灵甫也死在了山上。
这一仗，直接把国民党的脊梁骨给打断了。
王必成用这一仗告诉所有人，惹了“王老虎”，那是没有好下场的。
虽然王必成是中将，但他在华野的地位，那是实打实杀出来的，是谁也抹不掉的。
他在战场上那种不服输、那种死磕到底的劲头，真的是让人不得不服。

05

最后这位，陶勇，那是真的“勇”，人如其名。
大家可能听说过一九四九年的“紫石英号事件”。
那时候渡江战役马上就要开始了，大军云集长江北岸，气氛紧张得不行。
就在这时候，英国的一艘军舰“紫石英号”大摇大摆地开进了长江，想给国民党撑腰，也是想试探一下解放军的底线。
那可是英国军舰啊，以前在中国横行霸道惯了，谁敢惹？
在那个年代，西方列强的军舰在中国内河那可是横着走的，没人敢说个不字。
但陶勇不管那个。
他一看警告无效，这英国佬还挺嚣张，直接就下令开炮。
这一通炮火下去，直接把英国军舰给打瘫了，甚至连赶来增援的英国舰队都被打跑了。
这可是破天荒头一回。
西方列强在中国内河横冲直撞的日子，从那一刻起，彻底结束了。
你说这胆识，给个中将是不是有点委屈？
但陶勇从来不在乎这个，在他看来，能把外国人打趴下，那是比什么军衔都过瘾的事儿。
这不仅仅是一场炮战，这是一种宣示，告诉全世界，那个任人宰割的旧中国，已经一去不复返了。

一九六七年那个特殊的年份，五十四岁的陶勇就那么走了。
他是在一口井里被发现的，那个曾经敢对英国军舰开炮的猛将，最后却落得这么个结局。
那天许世友知道消息后，拍着桌子大骂，说谁敢动陶勇，老子毙了他。
可人死不能复生，那个在长江上让洋人闻风丧胆的“陶司令”，再也回不来了。
他走得太早，太突然，留给这世间最后一抹背影，竟是如此的凄凉和决绝。
但历史这笔账，老百姓心里记得清清楚楚，哪怕没有那颗上将的金星，他在人民心里的位置，早就顶到了天花板上。