生死倒计时！国际空间站医疗撤离不成，美载人火箭失控5天

2026年2月2日（周一），一枚猎鹰9号火箭从加利福尼亚州成功起飞，将25颗星链卫星送入近地轨道。尽管第一级火箭精准地降落在太平洋上的无人回收船上，其二级火箭却未能按计划执行脱轨点火，最终以一种不受控的方式坠回地球。

受此影响，联邦航空管理局要求对此次异常事件展开调查，太空探索技术公司随即停飞了猎鹰9号。 这一停飞决定引发了广泛关注，因为按照原计划，该火箭将在2月11日执行美国国家航空航天局的载人12号任务，将宇航员送往国际空间站。虽然目前预测复飞时间尚早，但回顾近期的历史或许能提供一些参考坐标。

周一发生的这次异常，已经是过去19个月里猎鹰9号二级火箭出现的第四次事故。

2024年7月11日，在一次星链发射任务中，二级火箭发生了液氧泄漏，导致卫星部署轨道过低，随后因大气阻力坠毁。联邦航空管理局当时强制要求的调查持续了两周：猎鹰9号于7月25日获准复飞，并在两天后圆满完成了新的星链任务。

此后，在2024年9月28日执行载人9号国际空间站任务时，问题再次浮现。虽然火箭成功将航天员送达目的地，但二级火箭在脱轨点火时表现异常，最终坠落在预定区域之外。

针对那次事故，联邦航空管理局再次启动调查，并于10月11日批准恢复正常飞行计划。 值得注意的是，在10月7日欧洲赫拉号小行星探测器发射时，该机构授予了太空探索技术公司特殊豁免，因为该探测器的目的地远超近地轨道，不涉及二级火箭再入大气层的风险。

随后在2025年2月1日，又一例二级火箭脱轨点火失败发生在星链发射任务中。那枚火箭残骸最终于2月19日在西欧上空化作一道绚丽的火球，不受控地坠毁。不过，联邦航空管理局当时并未要求进行调查，理由是所有飞行环节均处于公司获批的许可范围内。

在上述提到的两次正式调查中，流程均耗时约两周。如果这一先例具有参考价值，那么猎鹰9号大约会在2月16日左右复飞——这比载人12号目前的预定发射日期晚了五天。

若果真如此，载人12号的发射时间将基本回归其最初的排期。此前，美国国家航空航天局与太空探索技术公司曾将发射目标定在2月15日，但为了缩短国际空间站仅由3人维持的“骨干人员”运行期，任务被提前到了11日。自1月15日以来，空间站一直处于这种精简编制状态，原因在于其前任——载人11号的四名航天员因国际空间站史上首次医疗疏散任务，提前一个月返回了地球。

目前尚无法确定过往先例的预测效力究竟有多强。 由于样本量极小，且太空探索技术公司可能已从近期事故中积累了足够经验，从而大幅缩短停飞时间，一切仍有待观察。

同样值得强调的是，考虑到猎鹰9号如此高频的发射节奏，此类事故的发生概率依然极低。在本报道提及的四次二级火箭故障期间，太空探索技术公司实际完成了超过240次猎鹰9号任务，其中绝大多数都取得了圆满成功。在此期间，虽然曾发生过两次一级火箭在着陆时或着陆后损毁的意外，但载荷最终都成功抵达了预定目标。