凤姐现状曝光，当初吹牛要征服美国，如今搬起石头砸了自己脚

最近，一张在纽约布鲁克林华人超市的偷拍照让全网炸了锅——照片里，那个曾经扬言“智商600年无人能及”的凤姐，正佝偻着身子在打折区捏着蔫儿吧唧的青菜，结账时死死盯着小票生怕多刷一美元。 最扎心的是她那口牙：门牙豁了个洞，满嘴黄黑松动，笑的时候赶紧抿嘴，像是怕人看见这狼狈样儿。 要知道，15年前她可是站在上海陆家嘴地铁口发征婚传单的“狂人”，如今却活成了连牙疼都不敢看医生的异国底层。

凤姐现在住在布鲁克林月租几百美元的破旧出租屋里，房间小得转个身都撞墙。每天除了去美甲店打工，她几乎不出门。 网友说她总穿同一件宽松T恤，头发油腻腻地扎着，在超市专挑临期打折牛奶。 有次被人认出，她像受惊的兔子一样推车就跑，连招呼都不打。 这种躲闪和2009年那个主动往镜头前凑的凤姐判若两人。 当年她可是叉着腰对记者说：“我9岁就把《红楼梦》读透了，现在想找北大清华硕士结婚！ ”结果如今在曼哈顿美甲店每天弯腰10小时给人修脚，手上全是化学试剂灼伤的水泡。

时间倒回2009年11月，上海陆家嘴地铁站。 身高1米46的超市收银员罗玉凤，把1300份征婚传单塞给路人。 传单上写着：男方必须清华北大硕士、身高176以上、有国际视野。 而她当时月薪不到1500元，大专学历。 这种反差让她一夜爆红。 她紧接着在电视上放出更狂的话：“往前推300年往后推300年，没人智商超过我！ ”“信凤姐，得自信”成了网络梗，她趁机接广告、上综艺、当车模，最火时一条微博转发破万。

但流量来得快去的也快。 因为言论越来越离谱，公众从看热闹变成反感。 2010年11月，凤姐在微博宣布签证通过，拎着行李直奔美国。 她当时放话：“要去华尔街当金融家！ ”“死也不回国！ ”结果刚下飞机就傻眼了——投金融简历全被拒，有面试官当面嘲笑她：“您这智商600年一遇的，我们小庙装不下。 ”最后她只能去韩国人开的美甲店打工，时薪8美元，每天从早9点干到晚10点。 四年后她辞职想创业，喊出“融资1000万”的口号，最后连个水花都没溅起来。

在美国，凤姐的牙齿成了生活压力的晴雨表。 门牙从裂缝变成豁口，邻牙接二连三松动。 她只在网上自嘲过：“可能真要无牙而终了。 ”不是不想治，而是美国补牙随随便便上千美元，种牙更是上万。 她月收入刨去房租饭钱所剩无几，牙疼时就吞止痛片硬扛。 有华人顾客在美甲店见过她，说凤姐涂指甲油时总抿着嘴，客人问话也只嗯啊应答，像是怕露出牙窘迫。

比起物质困境，更残酷的是身份黑洞。 她持旅游签证入境，申请政治庇护被拒，成了“黑户”。 2018年她在微博发过疑似自杀言论，后来突然沉寂。 2022年有消息说她考上了纽约市立大学皇后学院，选修微积分和分子生物学。 可同学说很少见她来上课，GPA勉强维持在3.3。 她依然同时在超市兼职理货，用化名躲移民局排查。

当年和她同期爆红的芙蓉姐姐，早开公司成了老板；而凤姐在纽约贫民区吃着泡面过年。 有人拍到她超市购物车里的东西：廉价泡面、打折面包，还有一瓶治疗牙疼的廉价止痛药。收银员记得她总用现金付款，一遍遍数硬币，最后把剩的几枚小心塞回破钱包。

凤姐的遭遇撕开了两种声音：一方说“活该，谁让她当年狂妄自大”，另一方叹气“底层小人物想逆袭有错吗”。 她曾在专栏写纽约恋爱经历，说遇到过34岁服装品牌经理，对方却只当她是普通朋友。 如今她社交账号停更在去年底，最后一条是转发美国移民政策新闻，配文只有一个问号。

但真正让人后背发凉的是：如果当年她没有选择美国，而是像其他网红一样搭上短视频东风，命运会不会截然不同？ 当我们在超市为三毛钱青菜犹豫时，又真的比凤姐清醒多少？