这是70年代的鞍钢！20张工人生产生活老照片，太真实了！

这是70年代的鞍钢！20张工人生产生活老照片,太真实了。

你要说上世纪有哪座城一提就热血上头的名字,鞍钢肯定在前列,那时谁家要是进了厂,当工人都要被左邻右舍羡慕半天,工资不算多但稳定,宿舍有房分票有粮,最重要是那口气,做的是国家的钢铁活计,走起路来都带风。

01 炉前防护镜与棉布工作服

图中这种搭在帽檐上的小圆镜叫防护镜,前面一层墨片后面一层透明片,翻下来护眼,翻上去看炉温,配着粗布工作服和帆布手套,衣服上常年一层铁粉油渍,洗不净但耐磨耐烫,炉前一靠近,橘红色的光就把脸映得通亮,师傅抄起长钩子一拨渣,火星噼里啪啦往外蹦,年轻徒弟眼睛一眯,嘴上却在笑,说今天这炉子真旺。

02 大字报牌楼与“工业学大庆”

这个大门口的巨幅画像配着红底白字的标语,就是当年的宣传牌楼,**“工业学大庆”**五个字立在厂前,走过都要抬头看一眼,妈妈说那会进门先看板报,再打卡上岗,谁值周就爬梯子换新标语,刷得满身红漆味。

03 冬晨的厂区骑行

这张是清早换班路上的自行车,黑管廊下蒸汽一股股往外冒,轮胎压过铁渣嘎吱作响,棉帽一压肩一缩,手心全是白霜,等进车间暖气一冲,镜片便糊了一层雾。

04 蓝制服与绿军帽

这群身穿蓝制服戴绿军帽的,是炼钢厂的女工,袖口磨出了毛边却洗得发亮,腰间皮带勒得精神,站成一排晒着太阳,脸颊都有钢城的红,那时谁都不觉得自己特别,干就完了。

05 机车窗里的她

这个绿色驾驶室是东风内燃机车,车窗里探出头的女司机正看信号旗,奶奶第一次见到还小声嘀咕了一句,姑娘也开火车呀,后来自己又笑,说女子也能顶半边天。

06 焊花一片的师带徒

这个场景叫师带徒,面罩一放火花四溅,人群围成半月,老师傅手腕一抖,焊缝像拉直的银线,徒弟在旁边用手挡着光往里瞧,说三接缝的诀窍就两字,稳和匀。

07 现场攻关小组

这张是小改小革的攻关小组,齿轮胚拿在手里比划,图纸夹在腋下,口袋里露出木柄铅笔,师傅笑眯眯问,小王你说热处理火候差哪了一寸,小王挠头回,差在回火,声音不大却笃定。

08 午后排球赛

这个就是厂里最热闹的排球赛,网子一拉,后面停着白蓝相间的通勤车,发球一抛全场屏气,扣在界内大家齐声叫好,输了的一队也不丢人,晚上食堂门口再来一局。

09 高压容器厂的大门

这座红柱子的大门是鞍山高压容器厂,门口站着的保安穿白衬衫戴帽徽,外来车辆在牌坊前登记,一到中午铃响,队伍从里头哗啦啦出来,节奏在门禁的开合里守得分明。

10 学校礼堂里的民乐队

这个礼堂里演的是民乐,二胡、琵琶、扬琴一字排开,窗外有风吹进来,谱架上的纸条抖了两下,曲子走到垛口,指挥抬手,孩子们一起把最后一个音收住,掌声在土墙上滚了一圈才停。

11 无轨电车

这辆蓝白涂装的就是无轨电车,车顶两根杆子顶在电线上蹭蹭打火,南北主干线一路穿城,从太平到长甸,挤的时候连门口台阶都站人,早班工人肩挨着肩,谁手里拎了馒头都让一让。

12 市府广场旁的欧式楼

这座仿苏式的欧式楼,立面正中有塔楼,春天一到樱花把窗框衬得发亮,外地来的人总要在这拍一张,说这楼看着有年头也有气派。

13 外宾来访的欢迎牌

这个红牌子写着热烈欢迎瑞中友联工人团,牌子前摆着花,后面停着一台白色小车,厂里的黑板报当天就换了版,英语单词抄得端端正正,孩子们路过也跟着念。

14 鸟瞰“钢都”

这张远景能看清一排排烟囱,管廊像筋络把各个车间串起来,冬天阳光斜着打在红顶厂房上,树影一片片落在地面,这就是钢都的骨架与呼吸。

15 原料运输车队

这队卡车里头有老解放也有外来品牌,黑色车斗里装着铁矿石和焦炭,司机胳膊伸在窗沿上向前挥手,后面的小孩追着看热闹,口袋里装着玻璃球,跟着车影一路跑。

16 夜色里的轧钢机

这个蓝色车间里,一条光束从屋顶漏下来,轧机的辊道咣当咣当地响,热钢条过去时像一条火蛇,工人用撬棍矫直,汗水顺着下巴往下滴,落地就被蒸汽吞了。

17 炽热的钢水

这里是转炉出钢口,钢水像瀑布一样倾泻,火舌舔着炉桥,旁边的值守员身子前倾不敢多话,手里的长钎不离熔面,爸爸说那阵子回来衣服都能立住,盐花在领子上结成一圈。

18 职工家庭的笑

这张小相片是厂里双职工一家,墙上挂着日历和班组合影,绿色铁门的油漆被把手磨得发亮,女儿穿着粉裙坐在中间,一家人笑起来像刚领了新床票,妈妈说那时工资不高,日子却顺当。

19 食堂的白面馒头

这个大笼屉里码的是白面馒头,蒸汽一揭盖就往外冲,厨师戴白帽抹一把汗,说今天加了玉米面更香,排队的人闻着味儿都咽口水,端到桌上抹点咸菜就能吃两大个。

20 煤线上的小火车与下班路

图里的轨道是运煤的小火车线,坡度大,车尾有人扶着防溜,到了傍晚班次少了,工人们干脆坐在边上的轨道车回去,另一张是下班路上的台阶,男人肩上拎着帆布包,汗把背心浸出一块深色印子,抬头看一眼黄昏的天,脚下不停,家就在不远的坡顶上。

结尾想说一句,老照片里的鞍钢讲究一个劲头,爱厂如家不是口号,是放在手心的日常,以前攥着票骑着车穿烟廊,今天坐上地铁看着智能中控,变的是设备和城市的皮相,不变的是这座城里人骨子里的硬和热。