77 岁王刚的晚年：本以为有儿子能安度余生，如今却为养子操劳不停

七十七岁，每天吞三十多粒药，护膝里塞满止痛贴，为什么不敢退休？ 因为他十七岁的儿子，一年光学费就得烧掉一套二三线城市的房子首付。

这不是段子，是“和珅”专业户王刚的真实晚年。 2008年，他六十岁，女儿同时给他生了个外孙，妻子给他生了个儿子。 命运的戏剧性安排，让他一夜之间，左手抱外孙，右手哄幼子。 本该含饴弄孙、赏玩古董的年纪，他被生活猛地推回了起跑线，而且这是一场必须赢的马拉松。

最近在大兴机场，有网友偶遇他。 头发全白了，腰杆也没电视上那么直，推着行李车，步子迈得有点急。 旁边没人围着要签名，大家恍惚一下才认出，这好像是王刚？ 怎么老成这样，还这么拼？

都知道王刚在北京有个四合院，里头摆满宝贝。 随便一件明清瓷器，可能就值大价钱。 但古董这玩意儿，听着唬人，变现可没那么容易。 你急用钱的时候，不一定碰得上真心想收的主儿。 更何况，有些心头好，他根本舍不得卖。

儿子王一丁2008年出生，王刚整六十岁。 老来得子，狂喜之后，压力是实实在在的。 孩子喝的进口奶粉，上的国际学校，一年学费28万。 这只是张入场券。 兴趣班呢？ 马术、钢琴、国际夏令营，哪一项不是吞金兽？ 儿子痴迷航天，家里的模型、专业书籍、参加的特训营，都是钱堆出来的。

王刚算过账，等自己八十岁，儿子才二十，正是上大学、可能还要出国深造的时候，那才是花钱如流水的时候。 他停不下来。 同龄的老艺术家，张国立、张铁林，早就半隐退，享受生活了。 只有王刚，拍戏、演话剧、跑活动，甚至试过直播带货，什么活儿都接。

2025年年底，他一张近照流出来。 脸上皱纹又深又密，老年斑也明显。 但眼神里有股劲，不像个快八十的老人。 他在节目里说过大白话：“我得努力活着，多活一年，就能多护我儿子一年。 只要身体还允许，就得多给他攒一点。 ”

这话戳中了很多中年人的心。 父母之爱子，为之计深远。 王刚这“计”，是用自己的晚年，一寸一寸去丈量出来的。

他的婚姻故事，也绕不开这个晚来的儿子。 王刚有过三段婚姻。 第一段在文工团，和舞蹈演员杜小娟，生了大女儿王婷婷。 那时他年轻，一心扑事业，家顾不上，婚姻很快散了。

第二段和歌手成方圆，才子佳人，当年羡煞旁人。 但王刚演和珅爆火后，应酬太多，回家太晚，两人想要的生活不一样。 矛盾越来越多，最终分手。 王刚后来很后悔，说自己那时不懂经营，伤了对方。

第三段婚姻是网恋，听起来有点时髦。 2005年，57岁的王刚在网上认识了小20岁的大提琴教授郑艳东。 两人聊艺术，聊人生，特别投缘。 但年龄差摆着，外界议论，女方父母也反对——郑艳东的父母，只比王刚大几岁。

王刚没退缩，一趟趟往郑家跑，陪老爷子下棋，陪老太太唠嗑，用真心实意磨。 2006年，两人结婚了。 郑艳东让他戒了酒，给了他一个安稳的家。 2008年，41岁的郑艳东冒险生下儿子。 这个家，圆满了，也沉重了。

儿子的到来，彻底改变了王刚的生活节奏。 他推掉很多不必要的应酬，换尿布、喂奶粉、送上学，能自己来的都自己来。 他忽然发现，时间不够用了，钱也不够用了。

他开始变成“拼命三郎”。 有戏就接，不管主角配角。 话剧《断金》全国巡演，一场不落。 2025年在南京演出一场前，他腰伤复发，疼得躺不下，就在酒店房间地上坐着，靠墙撑了一夜。 第二天，照样准时出现在排练场。

同事都劝他，王老师，歇歇吧。 他摆摆手，咧咧嘴，说得云淡风轻：“不行啊，我儿子以后上大学，花钱的地方多着呢。 ”后台他的化妆台上，药瓶子排成排，速效救心丸放在最顺手的地方。

有人说他炒作，说他四合院值几个亿，古董价值连城，还哭什么穷。 王刚很少回应。 只有一次朋友替他解释过，那些藏品是心血，是文化，不是随时能取的ATM机。 而且那四合院，到底是不是他的，外面传的和他实际住的，可能根本不是一回事。

更离谱的谣言说他把房子卖了，全家移民美国。 事实上，他社交账号清空，只是因为年纪大了，玩不转。 去美国，是陪妻子探亲，看在那里读书的儿子。 他多次澄清，自己根在北京，但谣言总跑得比真相快。

他的经济压力，是真刀真枪的。 圈里人透露，王刚近几年忍痛出手过自己珍藏的官窑瓷器。 在一场拍卖会上，他对一件雍正时期的梅瓶爱不释手，摩挲好久，最后还是放手了。 据说那次拍卖，他套现了三千万，用途直接写明：儿子教育基金。

家里是典型的“上有老，下有小”。 王刚自己77岁，岳父84岁，岳母81岁，都是需要照顾的年纪。 妻子郑艳东57岁，每天像个陀螺。 早上五点起床，先给王刚测血压血糖，盯着儿子吃完早餐，然后自己去军艺上课。 下午还得轮流去看望三位老人，手机里设满了提醒吃药的闹钟。

王刚看着妻子忙碌的背影，心里不是滋味。 他能做的，就是在外多挣点，让家里的经济宽裕些。 他对儿子，宠是肯定的。 总觉得这孩子是老天爷额外赏的宝贝，就想把最好的都给他。 儿子也懂事，把他微信备注改成“领导”，还会在他包里偷偷塞小纸条：“爸爸，别太累。 ”

2024年，有媒体又炒他卖四合院的新闻，说得有鼻子有眼，估价十亿。 王刚通过老朋友，著名记者杜恩湖辟谣，话很实在：“我哪买得起上亿的四合院？ 我就住北京，没移民。 ”谣言慢慢散了，但给他带来的困扰，是实实在在的。

如今王刚出现在公众面前，状态反而比前几年淡然了些。 不再急着解释什么，聊得多的，是话剧的台词怎么处理，某个历史细节怎么考证。 只有谈到儿子时，眼睛里的光不一样。 那是一种疲惫又柔软的光。

他家里确实有很多古董，但走进他的生活，你会发现，最珍贵的不是那些瓷器字画。 是他书房里，儿子各个年龄段的照片。 是他手机里，存着的儿子打篮球的视频。 少年在屏幕里高高跃起，活力四射，镜头偶尔一晃，扫到旁边王刚花白的头发。

保姆说，王老师现在怕听《时间都去哪儿了》，尤其怕听到那句“生儿养女一辈子”。 一听，他就默默起身，把歌关掉。 不是伤感，是听不得，一听就觉得心里那根弦，绷得更紧了。

他现在还保持着工作节奏。 有合适的戏，剧本看得仔细。 话剧邀约，只要身体扛得住，就不推辞。 他知道，自己多站在舞台上一分钟，多一个镜头，儿子未来的路，就可能更平坦一点。 这是一种最朴素也最执着的计算。

偶尔闲下来，他就在书房看看书，玩玩自己那些舍不得卖的老物件。 拿起一个茶杯，他能讲出背后的朝代和故事。 但看着看着，目光又会移到儿子获奖的奖杯上。 时代的传承，和生命的延续，在这个七十七岁老人的客厅里，静静交汇。

外人看来，他的晚年是操劳的，甚至有点辛苦。 但对他自己而言，深夜收工回家，看到儿子房间还亮着灯，听到妻子在厨房温着汤的动静，心里那块石头，好像就轻轻落下了一点。 这场和时间的赛跑，他知道自己很难赢，但只要还能跑，就不会停下来。