04章，午睡之后

《残留人间》，是《蓝炮的人间生活》的修改版。

梁丽刚搬进来那段时间，蓝冲水偶尔会帮她搬点东西。楼道狭窄，转身时难免擦肩。她身上总带着一股淡淡的香味，不浓，却停留得很久。

蓝冲水从不主动与她多说话。

他知道自己现在的处境。这个城市对他们来说只是暂时的避风港，每一步都必须小心。

但梁丽显然不是这样的人。

她说话总带着一点轻松，甚至是故意的轻松。蓝冲水一开始以为那只是房东对租客的客气，后来才慢慢察觉，那里面夹杂着别的意味。

那天下午，李丹外出买菜。

蓝冲水一个人在房间里整理床单，听到门被轻轻敲响。

他打开门，梁丽站在门口，手里拿着一袋水果。

“买多了，吃不完。”她说。

蓝冲水犹豫了一下，还是侧身让她进来。

梁丽把水果放在桌上，随意地环视了一圈房间。她靠近窗户，把窗帘拉开一条缝，让冬天灰白的光线慢慢渗进来。

“你们平时不怎么出门？”她问。

“工作比较少。”蓝冲水回答。

梁丽点点头，似乎并不真的关心答案。她转过身，目光落在蓝冲水脸上，停留得比礼貌时间更久一点。

房间里突然变得安静。

楼下有人推着三轮车经过，铁轮压过水泥地，发出单调的摩擦声。

梁丽走到床边坐下，手指轻轻压着床垫，像是在测试弹性。

“你们感情挺好的吧。”她说。

图片来源网络

蓝冲水没有回答。

梁丽抬头看着他，笑了一下，那笑容里带着一点试探。

“你看起来不像是会一直待在这种地方的人。”

蓝冲水靠在桌边，沉默着。他知道自己应该说点什么拒绝这段对话继续下去，可他发现自己并没有动。

空气慢慢变得粘稠。

梁丽站起身，走近他。她身上的香味再次靠近，混着一点洗衣液的味道。

她伸手帮他整理衣领，动作自然得像早就习惯。

蓝冲水下意识后退了一步。

“你老公……”他低声说。

梁丽停顿了一下，目光却没有躲开。

“他最近很少在家。”她说得很平静。

这句话落下后，房间像被某种无形的东西压住。

蓝冲水感觉胸口有点发紧。他想起这些日子里不断增加的房租压力，想起李丹深夜对着手机说话的声音，想起他们越来越沉默的饭桌。

他忽然觉得，自己正在站在某种边缘上。

图片来源网络

梁丽伸手握住他的手腕。

动作很轻，却没有留给他后退的空间。

窗帘被风吹得轻轻晃动，灰白的光在地板上来回移动。

蓝冲水闭上眼睛的那一刻，他甚至不知道自己是在接受，还是只是停止抵抗。

房间里的时间变得模糊。

一切结束后，两个人都没有说话。

梁丽躺在床上，呼吸慢慢恢复平稳。她望着天花板，表情没有满足，也没有愧疚，只是有一点疲惫。

蓝冲水坐在床边，低头看着自己的手。他感觉身体轻了一些，可心里却像被什么东西压得更深。

沉默持续了很久。

梁丽坐起身，把衣服一件一件整理好。她的动作很熟练，像是在重复一件早就熟悉的事情。

她走到门口时停住，回头看了他一眼。

“房租的事……以后再说。”她轻声说。

蓝冲水没有抬头。

门关上时，声音很轻。

他一个人坐在房间里，听着楼道里渐渐远去的脚步声。窗外的光线已经变得暗淡，像一层慢慢沉下来的雾。

没过多久，钥匙转动的声音从门外响起。

李丹回来了。

她提着菜袋进屋，看见蓝冲水坐在床边。她没有问什么，只是把菜放进厨房，开始洗菜。

水流声填满了房间。

蓝冲水抬头看着她的背影。他想说点什么，却发现语言在喉咙里变得很笨拙。

李丹洗菜的动作很稳，像什么都没有发生。

窗外天色渐渐暗下来。

两个人都没有再说话。

午睡已经结束了。

但某些东西，才刚刚开始。