黑龙江
地图上，有几个名字常被人忽略，可一旦放大，就能看见他们同曾经的“中国边角”保持着若即若离的联系。
蒙古拥有世界罕见的低人口密度，每平方公里两个人不到，却坐在稀土、铜、煤的“聚宝盆”上。
靠掘进矿山挣钱，看似豪迈，其实脆弱。国际铜价每跌百分之十，蒙古财政就跟着缩水，运输车辆排队几十公里，等待把矿石送往中国二连浩特海关。旷日持久的边检，让每吨矿石又多出一笔滞站费。
城里年轻人一半想去首尔，一半想进北京，原因简单：工资能翻三倍。
2024年出口总额破3700亿美元，看上去热闹非凡，可当地工人月薪折合不到400美元，加班超50小时算常态。资本笑得很开心，工人下班挤进合租屋，一张床位要分三期还。
交通也掣肘。南北铁路仍是法属时期遗产，时速不到80公里，货柜宁可走海运绕一圈，也不走铁轨。基础设施落后，让越南被困在“中等收入陷阱”的门槛前犹豫不前。
这里盛产短草、寒风和萨满鼓。唐努盆地冬天零下五十度，想发展农业毫无可能。唯一的城市克孜勒，夜幕降临后街灯稀疏，商店寥寥，小旅馆用柴火烧水供暖。
1991年后，莫斯科预算缩减，铁路年久失修，雪季列车断开，运输全靠老式卡车颠簸。电子商务听上去前卫，却因为信号塔少，连4G都时断时续。
老人记得旧时茶路。清朝商队把砖茶驮进草原，再把皮张背回山西。贸易兴盛的记忆，如今只剩茶砖上的篆体“宁”字。
经济学者喜欢提“资源诅咒”。蒙古和图瓦是典型：矿产值高，可价格波动大，外加物流阻隔，结果财政随行就市。越南则是“加工陷阱”，产品附加值低，利润被品牌商拿走。
国家认同早已成型，情感与利益却常常各行其是。街头小贩要的不过是稳定的收入，年轻人期盼的是能留在家乡也有光明前途。宏大的历史往往被写进教科书，而小人物的困苦才是日常。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
