郑维山前去看望徐向前时，徐帅向其透露：维山，你恐怕要动一动了

1950年9月29日晚，北京的初秋带着丝丝凉气，怀仁堂灯光温暖。全国战斗英雄代表会议进入第三天，第一野战军的领队郑维山刚听完毛泽东、朱德的报告，正准备返住地，却接过一张纸条：徐向前在某病房等他。

夜色中，郑维山推门而入，只见徐向前靠在枕头上，声音不高，却掷地有声：“维山，你恐怕要动一动了。”短短一句，让郑维山心里“咯噔”一下。这半年，他带着63军黄龙山垦荒，刚把17万亩荒坡变成良田，真舍不得队伍。

会面不久，医护催促徐帅休息，郑维山只好告辞。出门时，他回忆起事情的来龙去脉：1949年12月5日，中央人民政府人民革命军事委员会向全军下达参加生产建设的指示，63军随19兵团撤回陕西三原，随后一半抢修陇海铁路宝鸡段，一半北上黄龙山。

1950年初，一封来自河南新县的信几经转手落到郑维山案头。信里提到，十年前参加红四方面军的七十多名赤卫队队员下落不明，家属在土改中遇到难题，希望他作证。信刚拆完，杨得志电话就到，叫他赶去工地议事，耽误了拆信。返回后已深夜，他再拨杨得志电话，坚持连夜汇报。

翌晨到西安，杨得志半开玩笑猜他“急着去找老政委李先念”，可郑维山拿出信件，两人不再多言。彭德怀很快批了假，火车票和干粮同时备齐。一路无话，郑维山只盯着那封信。抵武汉，他与李先念匆匆相叙，当夜即赴大别山老家。

在乘马岗区泗店乡，家乡父老夹道欢迎。郑维山开门见山：“凡红88师的同志，没有叛徒之说，全部按烈属待遇。”县里的干部原本顾虑重重，听他表态，也拍板同意先予承认。三天里，他走访烈属，祭拜双亲，便折返黄龙山。

春耕时节，63军官兵“向荒山要地，向荒地要粮”。精耕细作、犁深三寸、施足农家肥，这些看似家常的办法，在战士们手里却像打仗一样有章法。到7月，玉米齐腰，谷穗沉沉，彭德怀视察后连声称赞：“铁军成了铁牛！”

黄龙山捷报传到西安，9月的英雄会一结束，郑维山按惯例去探望老首长，于是有了徐帅那句意味深长的提示。10月1日，他刚回西安，电话铃声又急又脆：彭德怀要他即刻到19兵团报到，任副司令员。两天后，新的任命电报飞来——副司令员兼参谋长。

参谋长位置原本由耿飚负责，郑维山自觉不是“机关里的人”，轻声表示担心。杨得志抬手示意：“毛主席亲签，你推也推不掉。”郑维山只得收下。10月5日，中央再次电令：12月5日前，19兵团必须到津浦铁路一线集结待命。

高原秋收未完，十几万官兵却要在两个月内从山地转战山东，任务艰巨得很。郑维山抓要害：先把成熟的庄稼移交地方，随后把队伍按师团编成梯队，列车、汽车齐上，换乘时间精确到小时。杨得志原本忧心，却发现三列专列连续准点到站，不由感慨“像一座精密座钟”。

12月18日晚，兵团刚安顿完毕，朱德乘夜车抵达，一身尘土。次日，朱老总在操场讲话，鼓励部队“打赢接下来的硬仗”，士气登时高涨。送别朱德的当晚，郑维山又陷入思考：渡海空袭风险大，能否先派人去前线见习？

想法很快得到杨得志与军委认可。1951年1月6日，由64军军长曾思玉、63军副政委黄振棠率领的二十余人先遣组从沈阳出发，进入朝鲜战场。一个星期后，先遣组发回十条建议：行军以夜行昼伏为主，隐蔽地域要距离主要道路五公里以上，饭要半生不熟防止失水……条条细致入微。

郑维山把这些经验加工成《 第19兵团入朝注意要点》，印发全兵团；各师依令推算自身口粮、药品、被服消耗量，连夜列出缺口。说实话，周围参谋们都暗暗称奇：猛将也能“绣花”。

两个月的肩挑背扛，准备工作七七八八，杨得志对李志民低声道：“聂荣臻当年评价他‘打仗细致得像绣花姑娘’，如今算见识到了。”李志民笑着拍了拍公文包：“是福非祸，咱们这支队伍能放心地往前走了。”

春雪初融，火车汽笛在泰安站外长鸣，19兵团的北上列车缓缓启动。郑维山站在车窗前，望着远处闪烁的信号灯，想起徐帅那句预言：动一动，也许正是新的战场、新的责任。车厢里的战士谈笑风生，宛如赴一场久违的大会师。