广东
不是战争，不是地震，而是一场“温柔”的雪，正在悄悄吞噬生命。
截至2026年2月5日，日本持续强降雪已致38人死亡，其中超70%是65岁以上老人——他们不是冻死在街头，而是在自家屋顶除雪时，一脚踩空，坠入积雪深渊；或被突如其来的“雪崩”活埋，连呼救都来不及。新潟县一位78岁老夫妻，刚爬上房顶，就被数吨积雪压垮，再没醒来。
更触目惊心的是数据：青森县积雪高达4.38米，相当于一层半楼高！北海道机场万人滞留，高速公路57车连环相撞……这场雪，早已不是浪漫冬景，而是气候危机的死亡预告。
而背后，是一个老龄化社会的无声崩溃。
新潟县老龄化率超30%，大量独居老人无人照料，政府除雪设备严重不足，只能靠自卫队24小时轮班救援。可当雪下得比铲得快，谁来救那些不愿“麻烦别人”的倔强老人？
有人问：为何不装融雪系统？为何不禁止老人上屋顶？
现实是：许多老屋年久失修，无力承担改造费用；而“自己动手”早已刻进日本老人的骨子里——宁可冒险，也不愿示弱。
这场灾难，不只是日本的警钟。
全球海温升高、极端天气频发，从北美暴雪到澳洲热浪，气候紊乱正成为新常态。当一座发达国家都因一场雪付出数十条生命，我们是否也该反思：自己的城市，扛得住下一次“百年一遇”吗？
最后问一句：
如果明天大雪封城，你家楼顶的雪，谁来清？
评论区聊聊：极端天气下，我们该如何守护最脆弱的人？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
