四川
那天深夜刷手机，看到前女友发的一句“晚安”后秒删，我第一反应不是难过，是突然明白——原来她连敷衍都懒得演了。
以前她能把楼下便利店新到的冰淇淋口味拍三张照发给我，现在连我发烧39度都只回“哦”。这不是忙，是心里没我了。
最明显的信号是身体。以前看电影她会把头靠我肩上，后来连并肩坐都隔着半个座位。有次我下意识去握她手，她直接抽回去说“空调太冷”，可那天28度。
我试着沟通，问她最近怎么了。她刷着手机头也不抬：“你想太多。”那一刻我知道，不是我想太多，是她在用行动说“别烦我”。
我开始数细节：我送的生日礼物被塞在书架最底层；我做的晚饭她吃两口就说饱；她朋友圈发的合照永远把我截掉。这不是疏忽，是刻意的“看不见”。
最狠的是她开始在朋友面前叫我“哥们”。有次聚餐她笑着给别人夹菜，我碗里空着。那一刻我突然懂了：当一个人连名分都不给你，连吃醋的资格都替你省了。
后来我不再追问。删掉聊天记录那天，发现她最后一句完整的话是三个月前的“到家了”。原来沉默就是最响亮的告别。
现在回头看，那些冷淡不是突然的，是我一直给自己编童话。其实答案早写在她的眼神里——只是我不肯承认。
感情里最残忍的不是分开，是一个人还在计划未来，另一个人早就把未来删成了空白。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
