1937年周恩来劳山遇袭，陈友才扮替身阵亡，尸体刀伤二十多处

1973年6月的一个午后，周恩来在延安旧址外停下脚步，他要找一座“看不见的坟”。陪同人员摇头，说墓地早已被战火夷平。周恩来沉默了好久，只吐出一句：“要把友才他们找回来。”这一幕，为三十六年前的枪声再添回响。

时间拨回1935年10月。中央红军甫到陕北，各地党组织千疮百孔，恢复地下网络迫在眉睫。周恩来成了国民党特务重点猎杀的对象，中央挑选了与他身形相似的陈友才担任贴身警卫。陈友才出身湘南起义，通信、警卫、便衣均拿得起放得下，代号“老陈”。熟人常打趣：“哨兵远远一看，还真分不清谁是周副主席。”

1936年2月东征，周恩来深入绥德义和镇。敌军设下埋伏，陈友才殿后时腿部中弹。简单包扎后，他拄枪坚持到天黑。有人劝他留下疗伤，他摆摆手：“副主席动，我就动。”短短一句话，后来成了他所有行动的注脚。

同年12月，西安事变爆发。刺蒋、护蒋、借机上位的各种算盘交错，周恩来赴谈判路上危机四伏。中央特科分析：若谈判失败，全面内战即刻卷土重来；若周恩来遇刺，各派势力趁乱分羹。于是警卫组扩编到三十多人，陈友才仍是核心。

1937年3月，杭州会晤蒋介石后，周恩来返回延安汇报，再启程准备4月25日飞南京磋商红军整编。敌探冯长斗捕捉到行程，密告陕北土匪头目姬延寿、李清吾。伏击圈设在甘泉境内的劳山湫沿山，两侧皆陡崖，卡车一旦驶入，退无可退。

4月25日拂晓，护送队驶离延安六十余里。车上气氛松弛，年轻警卫员谈笑风生，惟陈友才眉头紧锁。他已经换上周恩来的西装礼帽，周恩来则穿旧军装，把领子竖得很高。有人半开玩笑：“陈队，这身行头穿得太像了！”他只答：“越像越好。”

午后一点左右，湫沿山口忽然传来“啪”地一响。有人说是鞭声，另一个接口：“此地瘦草寒林，哪来的牧羊人？”话音未落，机枪扫射撕碎空气。第一排子弹击穿驾驶室，司机用尽力气把车横在道口，随即倒下。山谷里回荡着杂沓的脚步和土语咒骂。

警卫副队长陈国桥组织火力反击，陈友才察看地形，发现右侧树密草深，便命刘久洲等四人护送“军装男子”突围。枪声渐急，他干脆伏在车尾高喊：“机枪压低！左前方两点钟射击！”刻意压低嗓音，模仿周恩来的口气。林中敌匪果然全部朝他聚火。

短短十五分钟，卡车周围已躺下七具战士遗体。陈友才腿伤复裂，血浸裤腿，却仍换弹匣射击。敌人包抄上来，他用最后一颗手榴弹逼退冲锋。弹烟散开，一支步枪几乎顶到他胸口。连串枪声后，他跪倒在泥里，仍紧握枪托。匪首翻出他上衣口袋的名片──“周恩来”三字赫然在目。确认“已毙周恩来”后，匪徒又朝尸体连捅二十余刀，带着名片迅速撤走。

傍晚，附近红军通讯班报告警卫团。团长黄霖率两个班火速驰援，于途中接到周恩来。周恩来面色苍白，却只问一句：“友才他们在哪？”黄霖赶到现场时，硝烟未散，血迹沿山石蜿蜒数十米。战士们抬回七具遗体，血染毛毯。周恩来低头，泪落毛毯，轻声说：“友才替我死的。”

4月27日，宝塔山下简单土坑，陈友才等人合葬，无碑无棺。延安城里，警卫队写了一行字贴在内务墙：“陈友才，生于1903，卒于1937，使命：护卫。”字迹因雨水晕开，却没人舍得擦掉。

延安解放后，墓地被胡宗南炮火夷平。建国初期，各地修复烈士陵园，唯陈友才的名字长年留在一纸阵亡名册。1973年那天，周恩来站在荒草间久久不动，侧身对陪同干部叮嘱：“请给他们立碑，写上名字，写明任务。”

三年后，周恩来因病辞世。整理遗物时，工作人员在他内衣口袋发现一张泛黄旧照，背面一行小字：“劳山遇险，仅存四人。”照片折痕极深，说明主人常常翻看——那是周恩来能找到的、仅存的替身英雄证明。