生不如死？医生叹息：这5种病千万要注意，得了就会折磨你一生！

有些话我总想说，但又怕说得沉重。可就在前几天，我在小区门口接孙女放学，碰到老邻居李阿姨，她忽然叹了一句：“哎呀，这身子骨啊，真是活着都遭罪，生不如死。”

我听了心里一紧。李阿姨是个爱笑的人，家里人孝顺，老头子也健在。却说出这样的话，说明是真的不好受。

我坐下陪她聊了十来分钟才弄明白，原来她近两年老是头晕、怕冷、便秘、夜里睡不好，医生说是甲减。她吃药之后，副作用让她更加乏力，她说自己“像一棵活着的枯树”，不是哪儿不得劲，是全身都让人没劲头。

这种“生不如死”的感觉，其实不少中老年人都在承受着。很多病不像癌症那样“吓人”，可一旦得上，它们就像慢慢割肉的刀子，无法治愈，也不容易被人理解，一折磨就是一辈子。今天我就和你唠唠这些“耗人心神”的慢性病，有五种，我是真想提醒每一个人，别不当回事。

我从事健康顾问这行二十年，跟不少患这些病的中老年人有过长期接触，有的带了很多年，走得都比子女熟。他们经历的痛苦，是我亲眼见过、心里装着、每晚都会想起的。

其中一位赵叔让我印象特别深。他退休前是工程师，身体一直挺硬朗。可五年前得了帕金森病，从手轻微抖动开始，慢慢发展成无法自己吃饭、走路都要扶着。更让他难受的不是动作不便，而是别人看他的目光。

“我还活着，但我和你们不一样。”这是他多次对我说的话。帕金森不致命，但它拿走的是人最基本的尊严。这病治不好，只能延缓。药吃一段时间还可能出现“开关现象”，也就是一会儿能动，一会儿像被锁住一样。那种控制不了身体的恐惧，我见多了，真的让人煎熬。

帕金森的早期信号，像是走路变慢、书写变小，很多人以为是老了，其实可能是病的开始。等明显手抖、表情呆滞了才重视，往往已经错过干预的最佳时机。

除了帕金森，我还想说说痛风。有个60岁的王大哥，因为爱吃海鲜喝啤酒，前些年查出尿酸高，却一直没管。“男人嘛，咋能不吃不喝？”他曾经笑说。

几年后他第一次痛风发作是在春节，正和孙女玩，他突然痛得大叫一声，脚指头红肿发亮，像被针扎一样。我去看他时，他坐在沙发上，脸都没血色。他说：“我连上厕所都走不了，是孙女帮我端水……”说着就抹了眼泪。

痛风不是有钱人的专属，是所有饮食不节、代谢失衡的人的“提醒”。那疼不是一般的疼，是“刀刮骨头”的疼。关键是它反复发作，时间一长就磨光了人的意志。王大哥后来干脆戒了海鲜和啤酒，他跟我说，再好吃也不值得。

在我的经验里，很多人忽视的还有慢性阻塞性肺疾病，简称慢阻肺。门诊里有位刘阿姨，年轻时候爱抽烟，家里也老是烧煤球，哮喘、咳嗽从四十多岁开始就没断过。她最开始只是觉得胸闷，后来发展到一走路就喘，好几年没敢上楼梯。

慢阻肺最可怕的不是急性发作，而是“慢慢让你缺氧”的过程。一开始是疲劳、咳嗽，到了中晚期，就得整夜靠吸氧，你能想象晚上睡觉得戴着面罩，稍一摘下来就喘不上气吗？

这病控制好了也只是勉强维持生活质量，控制不好就是被拽入黑漆漆的洞里，一天紧一寸气。刘阿姨以前最爱唱歌，现在嗓子一抬就喘不上来，那种无助，她自己都描述不了。

再说个很多人都不愿承认也不肯面对的问题——重度抑郁。我的前病友张姨就是个例子，在家里一直是“贤妻、好妈妈”的角色，可儿子上大学后她开始长时间晚上失眠、白天提不起劲，对什么都没兴趣。

她不傻，也没犯错，但她说：“我脑子里像住了个不肯走出来的人，老往下拉我。”前期我们都以为是更年期，直到她有一次试图用安眠药“睡过去”，我们才意识到问题的严重。

中老年重度抑郁，不声不响，却让人彻底陷入生活的阴影。很多人羞于求助，怕别人说：“那么大年纪，不就是闲的？”可我想说，这是病，是需要治的。像张姨吃了半年药之后情况好很多，她后来还参加了社区组织的太极班，重新交了朋友，也慢慢找回生活的乐趣。

第五个我想提的，是我自己差点没注意的病——慢性肾衰竭。它不是一次性的病，而是长年累月“日积月累”的结果。以前我一个朋友老觉得乏力、泡沫尿，但始终当成是普通疲劳熬一熬，结果查出来时，肾功能已经只有不到六成。

他后来得靠每周透析维持生命，一次去医院要四五个小时，躺在那台机器边上，好几个睡着的病友，他说，就像排队去等一场看不见尽头的旅程。

肾的问题早期几乎没有症状，但发展快的时候，会一下子让人失去日常生活能力。做透析不单耗钱、耗时间，更耗掉了人的生活热情。我朋友的孙子过生日，他都因为排透析没法去。这种错过，太扎心。

最让人难过的不是这些病治不好，而是很多人不把它们当回事。慢性病，就是积习难改的结果，饮食、作息、心态，任何一处出问题，都会成为导火索。我一直跟老朋友们说，“不怕慢，就怕不管。”

我们这些年纪了，身体跟年轻时不一样了，不能再瞎扛。以前一个感冒都能混过去，现在可能就发展成肺炎。所以我总提醒大家：身体说“累”，要听；哪怕是小信号，也不能忽视。比如睡眠异常、胃口波动、情绪低落、走路变慢，其实可能就是大病的前奏。

我有个特别喜欢的老叔，70多岁还有写诗的兴趣。有一次我陪他去糖尿病复查，一路上他都难掩焦虑。医生说他血糖已经控制得不错，但他还是担心。他跟我说，“我就怕哪天脚没知觉了，冻死了我都不知道。”

糖尿病不是伤口不愈的问题，是眼睛、神经、肾、心都可能“同时中招”。慢慢地，“人还活着，肢体早就坏了”。怕的不是死，是耗尽了能动的自我。

这二十年，我看过太多让人心酸的场景。看诊到不是医生帮了多少忙，而是病人的那一团意志还在不在。真正让人“生不如死”的，往往不是病重了，而是在病里的那种孤独、那种反复、那种不能说的痛苦。

我永远忘不了那个画面：孙女给李阿姨揉腿，她只说了一句：“小宝啊，奶奶愿意拿命换你这手劲。”她没哭，可我眼眶都红了。这些病，不是得了就等死，但得上了，真的不好活。

希望你看到这里，会停下来多想一会儿。也许你没生这些病，但身边的人有；也许记不起那几项指标，但每天喝多少水、吃多少盐、走多少步，是你自己能掌握的东西。

我们对自己好一点，不是怕病，而是怕没了尊严。愿你我哪怕老去，依然有力气、有脸色、有想笑的心情。

我这把年纪了，说这些，不为吓人，也不是劝你马上戒口断酒，就是希望你知道，有些病，一旦来临，就真的影响你整个余生。

参考资料： 1. 《中国中老年人慢病现状研究报告（2024）》 2. 《帕金森病诊治指南（中华医学会，2021年版）》 3. 《中国糖尿病防治蓝皮书（中国疾病预防控制中心）》 4. 《慢性肾病早期识别与防控手册》 5. 《中老年心理健康教育手册（中国老龄协会）》