F-35C完成首杀比歼-10C晚七年，中美战机代差明显

在2月3日夜间，阿拉伯海的空域突发空中冲突，美军“林肯”号航母搭载的F-35C隐形舰载机，击落了一架伊朗大型无人机。这是F-35家族首个正经的空战战果，比F-22此前击落气球的战绩体面得多，也让本就紧绷的美伊关系雪上加霜。

其实F-22和歼-10C的第一次实战都是气球，法国姑娘则是第二次。在2019年9月，中国空军大红鹰团的歼-10C战斗机击落了侵入我国领空的外军的高空气球，使用霹雳-10红外格斗导弹击落的。比起歼-10C此前击落法国阵风的空战战果，F-35C的首杀晚了大半年。

但至少是战机对军机的对决，不像F-22那样陷入“打气球”的争议。现在是2026年1月，窗外的世界依旧喧嚣。当我们回望过去这两年美军航母编队的表现，那种感觉很像是在看一部特效拉满但剧本漏洞百出的好莱坞大片。

在阿拉伯海的深夜，美军“林肯”号航母的甲板上，一架F-35C在一片轰鸣声中弹射起飞。不久后，这就传来了捷报——它击落了一架伊朗无人机。这被美军宣传机器捧上了天，被称为“F-35C家族的首个空战战果”。

这不仅仅是美观问题，这简直是给美国纳税人的一记耳光。我们要知道，F-35C之所以昂贵，很大一部分钱是烧在了那层神秘的隐身涂层上。这层涂料就像是哈利·波特的隐身斗篷，能吸收雷达波，让几十吨重的战机在雷达屏幕上看起来像只麻雀。

海洋环境是残酷的，这里只有高盐、高湿、高热这“三高”。事实证明，洛克希德·马丁公司的黑科技涂料，根本经不起大自然的这种化学攻击。那些棕褐色的斑块，不是简单的铁锈。而是隐身涂层下的吸波材料在盐雾侵蚀下发生的化学溃疡。

这意味着这层涂层不仅失去了附着力，开始成片脱落。更致命的是，它的物理性质变了。原本应该平滑吸收雷达波的表面，现在变得坑坑洼洼。对于雷达波来说，这些脱落和锈蚀的边缘就像是黑夜里的探照灯反射镜。

你要是问这有多严重？这就好比一个刺客穿着夜行衣去执行任务，结果走到半路，夜行衣上的布料开始掉落，露出了里面荧光色的内里。最讽刺的是，停在它旁边的那些“老家伙”——F/A-18“大黄蜂”战机，虽然技术老旧，但人家原本的金属蒙皮涂装在海风里纹丝不动，依旧光鲜亮丽。

这就是所谓的“代差”。这一代最先进的战机，在娇贵的维护需求面前，脆弱得像个没断奶的孩子。一旦离开了恒温恒湿的机库，到了真实的远洋战场，它的隐身神话就被海风无情地剥离了。再来聊聊那场被吹上天的“首杀”。

2月3日的那个夜晚，当那枚AIM-120导弹拖着尾焰击碎伊朗的“沙赫德-139”无人机时，五角大楼的会计师们估计心都在滴血。你看看对手是什么？伊朗的“沙赫德”系列无人机，说白了就是装了摩托车发动机的塑料航模。它的造价多少？撑死了十几万美元，有的型号甚至只要两三万。

而美军这边呢？动用的是每小时飞行成本几万美元的F-35C，发射的是一枚价值一百多万美元的空空导弹。这哪里是打仗，这简直是在烧钱取暖。大约一千倍的成本差距。这就是伊朗人给美国人出的难题：我不跟你拼高科技，我就跟你拼消耗。

我用一堆廉价的工业制成品，逼着你动用最昂贵的战略资产。这就好比你家里飞进了一只蚊子，你没有选择用几块钱的电蚊拍。而是花重金请了一支特种部队，用狙击枪把蚊子打爆了。蚊子是死了，但你的墙壁穿了家具毁了，最重要的是你的钱包瘪了。

如果摊开地图量一下距离，你会发现交战空域距离伊朗海岸线大约805公里。美国人管这叫“自卫”。这逻辑真的很有意思。如果你在自家门口晃悠，那叫防御；如果你跑到离别人家门口八百公里的地方把人家的无人机打下来，这也叫防御。

这种霸道的逻辑背后，其实掩盖不住美军的焦虑。伊朗的无人机虽然廉价，但它构筑了一个巨大的“反介入”区域。它们不需要击落F-35，它们只需要存在，就需要消耗美军宝贵的出击架次和弹药库存。

在漫长的消耗战中，没有任何一个国家的财政能支撑这种“大炮打蚊子”的挥霍。哪怕是印钞机开得冒烟的美国也不行。说实话，F-35C的这个“首杀”，来得太晚了，晚得让人觉得有点凄凉。我们不妨横向对比一下。

在这个星球的另一端，中国的歼-10C战机早在2019年9月就已经完成了实战击落。那时候打的是什么？是一个越境的高空侦察气球。甚至连歼-10C在面对阵风这类四代半战机时，都已经积累了丰富的对抗经验。

而F-35C呢？作为被寄予厚望的“海空主宰”，直到2024、2025年这个节点，才在打无人机的行动中拿到了自己的“第一滴血”。而且，它的前辈F-22“猛禽”，那个被神话了二十年的空中霸主，它的实战首杀记录竟然也是打气球。

这就是美军目前面临的最尴尬的现实：他们手里握着世界上最先进的武器参数表，但在实战进度的条上，却被死死地卡住了。这一拖就是七年。在这七年里，世界的空战逻辑已经变了。

当F-35C还在为解决了弹射起飞的振动问题而沾沾自喜时，东方的天空已经布满了各种型号的“侧卫”和“猛龙”，甚至那是更高端的“威龙”。这个“首杀”，与其说是战功、不如说是一次迟到的补课。

它证明了F-35C确实能飞、能打，但它并没有证明这款战机在面对同等量级的对手时，是否真的拥有压倒性的优势。特别是当你联想到它那身在海风中摇摇欲坠的“隐身衣”，你很难不对它的真实生存能力打上一个巨大的问号。

一个连防锈漆都搞不定的工业体系，真的能支撑起一场高强度的现代化空战吗？多年来，美军习惯了用绝对的技术代差来碾压对手，他们迷信“昂贵等于无敌”，迷信“复杂等于先进”。F-35C就是这种思维的集大成者——它精密、昂贵、娇气，像个只能在无菌实验室里生存的贵族。

但战争从来不是在实验室里进行的。战争充满了泥泞、盐雾、沙尘和廉价的消耗品。当F-35C机身上的锈迹与它击落廉价无人机的战报放在一起时，这就像是一幅极具讽刺意味的现代艺术画。它告诉我们，那个曾经不可一世的巨人依然强壮，依然能挥舞重拳。

但他已经开始气喘吁吁，甚至皮肤上开始出现了无法掩盖的老年斑。这不仅是技术的溃疡，更是霸权的锈蚀。至于这种锈蚀会不会最终折断巨人的脊梁？那个答案，或许就藏在下一阵吹过太平洋的海风里。