显微镜下的大明！马文才出场，却成了范渊的败招，满盘皆输

每年多交六千两，一交就是两百年，歙县百姓连口咸菜都舍不得买，这税到底喂了谁？ 昨晚刷完《丝绢案》，我直接失眠——帅家默拿算盘一扒拉，原来隔壁五个县一分没掏，全让歙县背黑锅，这哪是明朝，分明是身边“公摊”本摊。

我特地去翻了《徽州府志》，洪武二十四年那笔欠税，本来六县一起写欠条，结果朱元璋一句“先由歙县垫上”，就成了铁规矩。 两百年，足够让一户农家从洪武传到万历，传成十代冤种。 帅嘉谟（就是剧里帅家默的原型）不过算了一次账，就被通缉、被火烤，官方理由是“蛊惑人心”，翻译过来就是：你咋把实话算出来了？

更离谱的是马文才。 史书里他真叫这个名字，范渊的门生，空降金衢兵备道，正五品，管着一条水路的军粮。 他上任第一站不是去衙门，而是去范家祠堂磕了个头——拜的不是祖宗，是隐田册。 徽州七成好田都在册外，范家占一半，每年少交三万两，羊毛出在歙县这头羊身上。

程仁清被黑得更惨。 原型叫程任卿，万历元年的举人，本来能进京当御史，就因为写帖子问“丝绢不公”，被马文才反咬一口“通倭”，直接革功名。 剧里他当讼师替人写状子，现实里他真写，一纸《丝绢冤状》抄了三十份，贴遍六县城门，第二天就被撕光。 撕得快，传得更快，歙县农民拿着锄头上街，不是起义，是算账：我家六两银子凭啥替人交？

张居正那边也头疼。 一条鞭法刚试点，最怕的就是“不均”。 徽州一闹，他把户部尚书叫来连夜开会，结论特简单：把六县田再量一遍，多出的亩数补歙县窟窿。 量田的尺子还没造好，范渊先听到风声，连夜把两千亩改成坟地——谁敢动祖坟？ 就这么一拖，拖到万历十年，张居正一死，新政停摆，丝绢案也跟着和稀泥：歙县还是交大头，另外五县象征性掏点“协济”，面子上过得去。

帅嘉谟最后没死，但比死难受。 朝廷判他“妄奏”，流放贵州，走到常德驿站，驿卒给他一碗馊米饭，他说“算了”，当晚投水。 尸体捞上来，怀里还揣着那把算盘，珠子死死卡在“6145”的位置，掰都掰不动。

看完我只想说： 税可以改，账可以平，但人心里的那杆秤一旦歪了，再精密的算盘也拨不回正位。