候机大厅里没有往日免税店的音乐和广播,只有裹着毛毯的旅客缩在地上、长椅上,呼吸声沉重而压抑。
![]()
9000多名旅客被困,便利店的货架被抢空,连最便宜的饭团都难得一见,JR北海道停运了约1400趟列车,65厘米的积雪,封住的不只是机场和铁路,更像是封住了整个社会的运转神经。
![]()
新闻滚动条冷冰冰地刷新着数字:14人死亡、198人受伤,极端暴雪当然是直接原因,但问题并不只在天气。
![]()
![]()
一个本应高度有序、应急体系成熟的国家,却在连续极端气候面前显得如此吃力,这本身就不寻常。
更微妙的是,这场自然灾害,恰好发生在日本政治和社会情绪高度紧绷的节点,天在下雪,地在打滑,而永田町的政治温度,却已经接近“冻结”。
![]()
普通日本民众算账算得很现实,他们更关心的是家里取暖费会不会再涨、通勤还能不能恢复、孩子能不能正常上学,而不是电视里不断被重复的“安全叙事”。
可偏偏就在这种时候,政治中枢却选择了豪赌,暴雪压垮的是基础设施,也顺带撕开了长期被忽视的治理裂缝。
![]()
当天灾叠加人祸,社会承受力就会被无限放大地考验,而这场雪,只是一个开始,它很快就会融化,但由此暴露出的深层问题,却没那么容易消失。
![]()
在这样的背景下,日本政坛的一次关键决定,把局势推向了更危险的方向,把时间拨回到1月23日,首相高市早苗突然宣布解散众议院,试图用提前选举来扭转局面。
![]()
她的算盘并不复杂:用“外部威胁”的老叙事,掩盖自2025年底以来持续发酵的统一教会“暗账簿”丑闻,同时巩固右翼基本盘。
在她看来,只要把气氛拉到“国家安全”的高度,经济压力、民生不满都可以暂时靠边站。
![]()
但现实很快给了她沉重一击,最新民调显示,内阁支持率在短时间内暴跌10个百分点,反对率升至41%。
![]()
这不是技术性波动,而是明显的信任坍塌。连执政阵营内部都开始出现裂痕,内阁成员小野田纪美公开唱反调,等于向社会释放了一个信号:这艘船,可能真的开始漏水了。
更致命的是,高市预想中的“外部呼应”并没有出现,普通选民并不买账,对很多家庭来说,最紧迫的问题是电费、燃气费、房贷利率,而不是地缘政治风险。
![]()
当首相在制造“危机感”时,民众却在感受“生活感”的下坠,这种错位,让她抛出的民族主义叙事成了一记典型的回旋镖,在空中划了一圈,精准地打回自己身上。
讽刺的是,就在政治支持快速流失的同时,经济层面的压力也开始同步放大,1月26日,中国外交部发布“避免前往日本”的安全提醒,性质远非一般外交表态。
航空公司立刻做出反应,国航、东航将免费退改签政策直接延长到2026年10月24日。
这等于提前宣告:整个2026年的日本旅游旺季,已经被划掉了,政治失分还只是难堪,经济失血却是真刀真枪。
![]()
数据异常残酷,49条中日航线被迫中断,超两千班航班取消,整体取消率高达47.2%。
曾经在心斋桥排长队的药妆店,如今门可罗雀,对日本而言,这不是简单的游客减少,而是整个服务业、零售业、地方财政同时承压。
更糟糕的是产业层面的冲击,随着中国收紧稀土、镓、锗等关键材料出口,日本半导体和高端制造业开始感受到实打实的“断供疼痛”。
![]()
野村综合研究所的测算显示,日本将面临年均约2.6万亿日元的经济损失,这意味着大量中小企业可能在一个冬天里撑不下去,失业、通缩和信心崩塌会形成连锁反应。
![]()
社会层面的裂痕也在放大,1月25日,6名中国游客无视新潟八海山的明确警示,违规进入禁区滑雪,被困后动用直升机救援,人均高达100万日元的费用引发巨大争议。
这是规则意识缺失的典型案例,舆论的批评并非没有道理,但几天后,东京上野发生的抢劫案,却彻底击碎了日本长期经营的“安全国家”形象。
中国公民遭催泪瓦斯袭击、财物被抢,嫌犯至今在逃;北海道部分出租车司机趁雪漫天要价。
![]()
《纽约时报》暗示战略收缩,五角大楼内部推演悲观,特朗普现在对盟友的态度更加功利,当冲绳议会搞所谓“尖阁条例”的小动作时,美方保持了死一般的沉默。
这种沉默比任何抗议都震耳欲聋,当日本发现自己并未被坚定托底时,一切已经太晚,1月26日突然改口呼吁“对话”,更像是被逼到墙角的退让。
![]()
![]()
雪终究会化,航班也会恢复,但政治信任、经济元气和安全感,一旦被冻结、透支,再想解冻,就没那么容易了。
或许,日本真正需要面对的,不是下一场暴雪,而是如何从这场自我制造的寒冬中走出来。
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.