我妈上周偷偷问我:你爸是不是外面有人了?我俩现在一天说不到五句话,晚上还分房睡。 我把刘爱娟那篇投稿转给她,十分钟后她回我一句——“原来我们这叫高级默契,吓我一跳。”
真事儿,老两口今年整六十,上次见他俩拉手还是去年体检下楼梯,我爸顺手攥了我妈一下,一秒松开,像递钥匙那么自然。 厨房油烟机一响,我妈在客厅就知道油温几成热,我爸咳嗽两声,我妈保温杯已经递过去,枸杞漂浮数量固定五粒。 我试过在家里装监控想拍点“感人瞬间”,结果回放全是静音版,连吵架都懒得吵,直接一个白眼各自转身,效率堪比高铁换轨。
![]()
外人看着像冷战,其实人家早就把对话压缩成二维码,扫一眼全明白。 我问我爸:“想不想回到二十多岁?” 他摇头:“二十多岁得天天猜她为啥生气,现在不用猜,她一张嘴我就知道是牙疼还是心疼。”
![]()
至于性,老头笑得直摆手:“腰间盘比欲望突出得早。” 我妈更绝:“省得洗床单。” 可我爸每晚把我妈那屋加湿器的水箱加满,自己屋里却放一盆清水凑合,说那机器噪音大,她睡眠浅。 这算不算荤菜素吃?
![]()
我算看明白了,他们现在的亲密是“售后协议”: 谁先走,后走的负责把骨灰撒到年轻时插队的那条河; 谁后病,先病的负责把存折密码写在日历最后一页,字体得用楷书,防老花。
![]()
今天回家,看见我妈在阳台浇花,我爸在厨房炖牛肉,俩人隔着三米,谁也没说话,但炖锅的咕嘟声和浇花的水声居然在一个拍子上。 我突然不羡慕那些网红老夫老妻环游世界的视频了—— 能在一个屋檐下把废话调成静音,还能把日子过成背景音,这才是通关玩家。
婚姻到最后要是还能凑成一句整话,那多半是遗嘱。 现在他们懒得说,也懒得做,却懒得谁也离不开谁—— 最高级的浪漫,原来是省电模式。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.