以前的葬礼，是送别，现在的葬礼，是相聚

01

我是70后，很小的时候，参加了爷爷的葬礼。

父亲说：“你过来，送爷爷一程。”

在棺椁旁，我看到爷爷的脸，算是目送。

周围的大人，都说：“我来见你最后一面了。一路走好啊。”

大人们还守夜，一个通宵都在棺椁旁。棺椁摆放在堂屋里，屋里升起了火炉，大家围着火炉聊天。

村里人似乎都来了，送别的场面很大，大家的脸是忧郁的，有人挂着泪珠。

母亲、伯母、两个姑姑，都哭得呼天抢地。爷爷的棺椁，盖上了，打上钉子。抬棺，出门，大家一路追随，孝子们挡在前头，似乎不让出门的样子。

整个落葬的过程，都是大家“依依不舍”。

落葬完了，悲伤却要在家里，延续很长一段时间。奶奶会摆上饭碗，一个多余的饭碗，似乎在等爷爷回来，重逢。

过年过节，也会特别祭祀，摆放爷爷生前喜欢的东西。

02

这几年，我又参加了几个舅舅的葬礼，还有外婆的葬礼。

尤其是外婆的葬礼，我记忆很深刻。

我、二十多个表兄妹，舅舅这一辈的人，包括媳妇和女婿们，从四面八方赶来。

人很多，但都是急匆匆赶路过来的，也没有什么悲伤。

看一看棺椁里的外婆，大家都说：“也算是解脱了。”说话的语气，很是平和。

请了流动酒席，还特意点了好吃的菜。傍晚，大家吃饭喝酒，聊着外面的世界。

忽然发现，好几个表兄妹，已经五六年没有见面了。真的要叙叙旧，看看他们在干嘛，有什么前程，是否拉自己一把。

夜里也守夜，但是到凌晨，就各自睡觉。睡得很沉，很安稳。大家都似乎明白了，管好自己的身体，别熬夜，很重要。

外婆落葬的这一天，亲戚来得最整齐。有百来人吧。一些很少走动的亲戚，也来了。偶有某亲戚没有来，就有人打电话：“这个时候，你怎么不来，我们一辈的人，就缺你了。”

一些和外婆有人情的村民，也赶来了。

落葬之后，大家又是聚餐。喝酒吃饭，有说有笑；也有人拉着很久不见的亲戚，一起拍照留念。两个舅舅认为，终于把大事办完了，可以松一口气。

03

以前的葬礼，是送别，现在的葬礼，是相聚。

从送老人最后一程，慢慢变成了“大家欢聚一堂”，这有点不可思议。但认真想一下，就发现了时代的变迁。

第一，以前所有的人，都在“家乡生活”，多数人会待一辈子。

因此村里人总是在一起。一碗饭，都可以端着，走邻居家夹菜，瞎聊。

因此谁要走，就是送谁走。

而现在的人，基本上外出打工，谋业，定居。

村庄里的人，四分五裂。在老家的老人，也是今天见到甲，明天看到乙。甲乙一起来的时候很少了。

一旦村里有什么事，大家就聚拢来。这就让甲乙都来了。

长期外出的人，往往会带着一种：“老家有红白事，我去看看，主要是看看谁来了，和谁要搭建关系。”打心里并不是说，要去给红白事的主人干嘛。

一个老人过世，在过去是从一群固定的人之中，抽离出去；现在在老人过世，召唤大家都要来。大格局变了。

第二，越来越多的人，摆脱了愚昧，主动移风易俗，不再悲伤。

过去的人，沿袭很多封建年代的东西。择日落葬，安排大墓，多少人抬棺材，要如何祷告等。

甚至对联怎么贴，都有板有眼。写什么字体，都是要严格把关的。

堂屋里的蜡烛，都要规矩摆放，点燃，熄灭。

哭丧，会认定是孝顺。守夜也是。

但是习俗导致很多人，非常难受。还伤害了身体。比方说，连续两天都在熬夜，这谁受得了？

古人还认为，人有灵魂。甚至讲一些鬼怪的故事。现在的人，崇尚科学，拒绝妖魔化。

把人的生老病死，当成过程，死去也是走流程，怎么方便怎么来。

我老家的落葬，就已经压缩到了两天三天。也有很多农村人，也到殡仪馆，使用火葬。

人生是一个过程，有什么好悲伤的。活的时候，还开心，就足够了。

第三，老人过世，有多少人来，说明了老人的家庭，有多大的凝聚力。

并不是老人过世，全村人都会来，亲戚都会来。大家都凭借人情的。

有的村里人，就是白事也不来了。他们已经外出十几年，可以认定为外乡人了。

通常，老人的子女有用，那来的人就会多一些。

聚会也符合一个逻辑：富在深山有远亲，穷在闹市无人问。

04

也许老一辈的人无法理解，怎么落葬都没有悲伤了？大家还欢聚一堂？

我是可以理解的。斯人已去，活人还要更好地活。

作为过世的人，他的意愿里，有一点：希望子孙活得更好。大家的做法，这不就是满足意愿吗。

走出悲伤，休息好，来日还要去上班，这真的很真实。

忙忙碌碌的人们，也会比以前更快地忘记过世人，生活总是在继续。

作者：布衣粗食。

配图来源网络。