冬天里的生活故事

刘海旺

北方的冬季是漫长的，人们的户外活动，往往是跟着太阳走，生活中的诸多故事往往也跟时令节气息息相关。

（一）

2025年12月30日，在家吃过早饭，稍事休息，大概9点钟的样子，穿上羽绒服，下楼到世纪豪园南门菜市场转游等人。今天，应朋友之邀，约好一起上午到堡子里转转。明清时代，堡子里是很有名气的。我俩乘7路公交车到展览馆下车。张家口展览馆很长一段时间，是城市的地标性建筑，也可以说是市中心地段。市政府和商贸繁华的武城街都离此不远。过去，节假日是市民爱去的地方，现在也还是城区居民早晚爱聚集的好地方。展览馆小广场上，至今还保存着毛泽东主席的站像。现在成了旅游打卡地，许多城区居民家里都有在主席像前的影照。据说，当年在建设展览馆时，很多人都参加过义务劳动，尤其是老年人，都有一份厚爱这方热土的纯真情感。

我俩从展览馆下车后，步行穿越武城街。这里，商家店铺多，过去很热闹，但这几年生意不好做，大冬天更是冷冷清清，没有几个人。关门商铺也不少，往日的繁华已不再。走进堡子里，朋友领着我到他曾经住过的院子里转了转，看了看。一个小院里，好几户人家，他住在东边的房子里。房子不大，底矮，冬天生炉子取暖。现在，小院子里已经没有人住了，一幅破旧的境况。从小院子里出来，朋友领着我登上堡子里的玉皇阁看，残缺的城墙，还保存着历史的沧桑，岁月的痕迹，仿佛在述说着过往的陈年旧事。我来张家口工作38年了，到堡子里也不是经常，这里平房一片片、一排排。有新装修改造的，也有原来破旧的。大片的地方荒废，破破烂烂，再现原貌原韵，可能还得很长很长的时间。因为，从我到这里工作，38年过去，如今，破旧的面貌依旧。可见，发展改造的速度之慢。究其原因，一是无能力，腐败肯定无能。二是无财力。三是规划不尽科学合理。四是没有久久为功一心为民的创业精神。

看过堡子里，从武城街走出来，我俩坐7路公交车返回。在世纪豪园下车，我俩边走边议，感觉张家口这么多年，还是纬二路、纬三路城市的发展现代一些，绿化以及文化休闲娱乐要比旧城区好很多。早晚出来散步，心情就不一样，看着顺眼，连走几个来回，都感觉心里满舒服的。政府南迁利市利民，好处多多。

（二）

2026年1月11日，早晨8.30分，我下楼到世纪豪园南门菜市场转。正是三九天，感觉特别冷，冻手、冻耳朵、冻下巴。隔不一会儿，就得用双手捂捂脸、捂捂耳朵、捂捂下巴。由于天冷，摆摊的也就十几家。卖菜、卖水果的都用棉被盖着，只有卖肉、卖豆腐、卖粉条的不怕冻，在哪里吆喝着、叫卖着。

记得小时候，大概五六十年代，冬天特别冷。上学教室里生炉子取暖，轮流值日。出门候车，火车站生个大炉子取暖，火筒老大老粗，人们在候车室都围在大炉子旁烤手取暖。那时候，冬天农家小孩子穿棉裤都是免裆的，裤腰肥长，可以绕着腰部免回去好大一部分。农村的孩子冬天是不穿秋裤和裤衩的，就是一条大棉裤。是老母亲一针一线熬夜给缝制的，穿起来既暖和又合适。农家睡土炕，三九天晚上为取暖，常常用木材秸秆烧铁锅，把铁锅烧的红红的。

我记得，为防冻脚，冬天穿羊毛袜子，是父亲用勾针给勾的，厚厚的保暖。内蒙古农村人冬天脚上有穿毡靴的，河北省张家口、山西大同地区的人们，冬天也有穿毡靴的。现在看不到了，可能在草原上还有。

记得从上小学到高中，我都在内蒙古老家的村子里。当时，国家非常重视农村教育。而我每年冬天手、脚、耳朵都会冻伤，已经冻下毛病。三九天手、脚都肿的厉害，晚上母亲给烧开水放盆里用热水烫脚，然后再抹上猪叉骨油。上中小学的时候，冬天年年如此。这些老毛病，在我1977年入伍参军到北京后，就自然消失了，完全好了。一来北京的冬天没有内蒙古冷，二来部队穿的暖，吃的好。而且我的胃病也好了，可能是部队生活规律的缘故。

（三）

2026年1月24日，早晨在家吃过早饭，已是8点多，打开电脑，先看一下新闻和气象，这是我每日的习惯。大概9点钟的样子，穿上羽绒服，下楼到南门菜市场转。南门菜市场，从2004年小区刚建起来就有了，20多年来，一直很红火、很热闹。每天早晨人来人往，人间烟火旺。吸引着周围上万栋楼的居民前来买菜、买水果、买肉、买鱼虾、买馒头面条等生活日用品。我和翁大哥转到菜市场东南角，看见有一位卖牛肉的青年人，两大串牛排高挂着，牛排上的牛肉很多，挺诱人的。我问了一下价格，每斤要16元，我想买。问他每斤15元行不？他说：可以。于是，我把两大串牛排全要了，共27斤多，刷微信410元。分两大包，提回家。放厨房，先收拾。牛排卖主先给一节一节砍断了，还连着一点。我用刀挨个划开，再用清水挨个冲洗了一遍。两大块牛排的头里，是两大块纯牛肉，我用刀先剃出来。其中一块是3斤，另一块有2斤多。煮熟了，我把两大块牛肉称了一下，还2.7斤。分割出来的26块大牛排，我分两次用大铁锅炖，上午炖了一锅 ，下午炖了一锅。每次炖2小时，放上盐、大料、花椒、辣椒，大葱、酱油等。现在卖的牛排，通常都是当年的。牛肉嫩，煮上2小时就熟了。牛排炖好凉了后，3大块装一袋，分装好，放到楼上露台背阴处，现在是四九天，冻的很结实。第二天，我热了一袋牛排，我和老伴吃了一些。牛排上的肉很多，吃不了的，老伴用手剥下来，放到盘子里，满满一盘子。我好奇，想看看一袋子牛排剥下来的熟牛肉有多少？就用称给称了一下，显示是1.1斤。这样一合算，26块大牛排，大小差不多，分8袋装的，煮出来的熟牛肉大概就有8.8斤，再加上牛排头里剃下来的两大块炖好的熟牛肉2.7斤，那么，总共煮出来的牛排，吃了的不算，光剥下来的熟牛肉至少有11.5斤。我和老伴算了一下，也合计了一回，老伴说：买值了，我会心地笑了。

今年肉、菜、水果都便宜，超市猪肉6.9元1斤，街摊桔子、苹果10元3斤，熟葵花籽5元1斤。每天转菜市场，总有新鲜事，也时常会遇到物美价廉的东西。遇上了，适合自己的口味，买上一点，总觉得心里暖暖的、美美的，这是普通市民的生活，也是正常心态。细水长流 ，祖祖辈辈。人间烟火，生生不息。

刘海旺，中华诗词学会会员，中国作家文学联盟会员，世界汉语作家协会会员。内蒙古自治区呼和浩特市人。曾在北京部队服役，历任卫生员、排长、连指导员、师政治部组织干事。作品《难忘的第一次》《话酒》《冬雪》《漫话民族佳节》《传承文明成果，弘扬伟大思想》《锦绣河山尽情观》《畅谈趣味生活》《生活经历与感悟》《源于自然的传说》《由感恩想到的》《亲近自然，赏大美中国与民族智慧》《生活的乐趣源自劳动与创作》《歌颂伟大祖国》《致敬祖国军人》《正义的呼唤》《展望》《曙光在前》《望大美中国》《故乡情》《畅游祖国大好河山》《春游见闻》《岁月留住大海的韵味》等在报刊、书籍、网络发表。长诗《名字》被故宫博物院收藏。《观小苗》收录百度名人百科《农家升起闪闪的星》。《想家乡.念父母》《难忘的军旅岁月》《春雪》《也谈付出》《群聊热议》《乐趣》等十多篇散文，《走进北京》《赞十大元帅》《中国航天梦想圆》《银装素裹江山娇》等60多首诗词被北京大学、清华大学图书馆永久收藏。创作歌曲歌词80多首。《光耀中国》《我爱人民军队》《梦向远方》《自然记得我》《敬天地爱自然》《长江黄河赞》《珍爱和平奋斗向前》《生活的韵味》《好味道》《红红火火过大年》《美丽的家园》《好想走出大山》《喜乐年华爱在山区》《梦里遇见你》《老照片》《高考》《走近大海爱在草原》《中国人有梦想爱奋斗》《天下同心把宏伟蓝图描绘》《美在自然我向往》《行走在中华大地》《心声》《我们都想小时候》《天》《忙》等在网络视频播放。面向读者2025年6月由北京线装书局出版诗集《诗海潮音》。