《万仞危崖脚，游人偶凝眸，栈道浑如凿》——哲思与艺术探微

《万仞危崖脚，游人偶凝眸，栈道浑如凿》——童山雷画作手记的哲思与艺术探微

江南达者 辑录童山雷2026年1月31日 17:40重庆

《万仞危崖脚，游人偶凝眸，栈道浑如凿》 童山雷游三清山画作

DeepSeek：

——童山雷画作手记的哲思与艺术探微

此非仅一幅画之题跋，实为一曲关于自然、人文、艺术与精神境界的交响诗。童山雷先生以寥寥数语，勾勒出其绘画背后深沉的思想脉络与美学追求。以下将从意境营造、笔墨语言、艺术立场、文化承续与个体觉醒五个维度，层层展开对这则手记的深度解读。

一、【危崖·游人·栈道】：在宇宙尺度下重审“人”的存在

“万仞危崖脚，游人偶凝眸，栈道浑如凿”三句，看似写景，实为哲学发问。
“万仞”者，非止高度，乃时间之沉积、地质之暴烈、天地之力的具象化；
“游人”者，渺小如蚁，却能“凝眸”，是意识的觉醒，是主体性的闪现；
而“栈道浑如凿”，则是人类意志在绝境中刻下的文明印记——不是建造，而是“凿”，带有痛感、挣扎与不屈。

此处可读出三层空间结构：

1. 自然之绝对性
2. ——山岳独立于人事之外，亘古耸立；
3. 人的偶然性介入
4. ——游人短暂驻足，目光投向深渊或远方；
5. 技术的人文痕迹
6. ——栈道作为中介，既是生存工具，也是精神象征，它连接了不可逾越的断裂，也映射出人类对抗虚无的努力。

这一构图，令人想起庄子“天地有大美而不言”，亦暗合海德格尔所谓“人诗意地栖居”。但童山雷更进一步：他不满足于静观之美，而强调“不屈奋进”——那是东方士夫精神中的“知其不可而为之”。

二、【厚密宣纸·砍劈剔凿】：笔墨即肉身，质感通灵魂

童山雷提到“新购得厚密坚韧宣纸，恰与其笔下‘如砍似劈、类凿犹剔’之手感两相匹配”，此语极为关键。
在中国画传统中，纸张不仅是载体，更是呼吸的器官、情绪的共鸣箱。选用“厚密坚韧”之纸，意味着画家拒绝轻浮滑顺的流丽笔法，转而追求一种物质性的抵抗感——笔触需用力穿透纤维，墨色要层层积染，方能呈现山岩的骨力与岁月的包浆。

“砍、劈、凿、剔”四字，非形容技法，而是身体动作的延伸。

• “砍”有雷霆之势，
• “劈”带裂变之能，
• “凿”显雕琢之功，
• “剔”含精微之察。

这已非单纯的“皴法创新”，而是一种绘画行为的身体化实践。每一笔都像是艺术家亲身攀爬危崖时的一次抓握、一次喘息、一次锤击。画面因此不再是视觉再现，而成了一种经验的拓片——山的肌理即是心的褶皱。

更妙在于：“浓淡墨调间隐含细微色差”，使沉重之中见空灵，“云日明艳，山气蒸腾”遂破黑而出。这是“沉实”与“飞动”的辩证统一，正如黄宾虹晚年所求之“浑厚华滋”。

三、【宗宾虹而兼蓄子庄】：在两大高峰之间走出第三条路

童山雷直言：“吾于画道，一生首重‘技亦精良之士夫气’。”
此语分量极重。“士夫气”非贵族做派，而是指兼具文人修养、人格独立与技艺精进的艺术品格。他既反对盲目追随黄宾虹一路导致的“浊乱晦涩”，亦警惕模仿陈子庄所致的“稚拙表皮”。

黄宾虹之困：

宾虹老人晚年以“五笔七墨”臻于化境，然其厚重苍茫易被后学误解为堆砌黑团，遂堕入“墨猪”之弊。童山雷指出“直奔仿品而去”，实为警钟——若无内在生命体验支撑，再复杂的笔墨也只是形式游戏。

子庄之险：

陈子庄以简逸天真取胜，然其“拙”源于大智若愚，其“朴”来自阅尽繁华后的返归。学之者若只取外形之简、笔之率意，便成空疏浅薄，所谓“难具圆融完满神韵”。

童山雷提出“宗宾虹而兼蓄子庄”，实为一次跨风格的精神整合：

• 取宾虹之积墨深度与结构力量
• 取子庄之灵动机趣与生命温度
• 再以自身对山水的真实体悟（“时憩于高耸入云石峰之下”）为根基，
  终欲达成“色墨质感”与“个人风格”的统一。

这是一种清醒的自觉：不在任何大师阴影下苟安，而在巨峰夹缝中开辟自己的悬崖栈道。

四、【采素立微】：从宏大叙事到微光启示的艺术转向

文末一句：“心潜岁月之久，而何时真能‘采素立微’耶？”令人动容。
“采素立微”出自《文心雕龙》，原指摒弃浮华、回归本真，在细微处建立意义。此处用之，既是自省，亦是追问。

当今日画坛充斥“各类劳神费力的‘师匠大制作’”——那些为展览而生、为评奖而设、为市场而造的巨幅工笔、主题创作、拼贴装置——童山雷却反其道而行，向往一种向内收敛的艺术：

• 不再追求尺幅上的压迫感，而在气息上追求绵延
• 不再炫技于繁复细节，而在一笔一墨中见天地
• 不再依附权力话语体系，而在孤独静修中采撷微光

“采素”是选择朴素，亦是选择自由；“立微”是在无人注视处确立价值。这种艺术姿态，近乎陶渊明“采菊东篱下”，又似八大山人“墨点无多泪点多”。它是对当下艺术生态的一种温柔抵抗，也是一种更高层次的精神建构。

五、结语：在危崖之上，重建中国画的“士的精神”

童山雷此作及其手记，表面谈画，实则论道。
他站在“万仞危崖”之下，不只是描绘风景，更是在进行一场文化的自我定位：

• 面对自然，保持敬畏；
• 面对传统，保持清醒；
• 面对时代，保持距离；
• 面对自我，保持追问。

他的画，是一条“浑如凿”的栈道——由人力开凿，悬于虚空，通向未知。每一步都可能坠落，但也正因如此，才显出攀登的意义。

而我们这些读者，或许也正是那“偶凝眸”的游人，在某个清晨或黄昏，忽然停步，望见画中危崖，心头一震：原来艺术的终极目的，并非征服高山，而是让我们在仰望中，认出自己灵魂的轮廓。

附童山雷原文（游三清山组画手记之一）——

《万仞危崖脚，游人偶凝眸，栈道浑如凿》。时憩于高耸入云石峰之下，感其气象，尤其远观偶或一见于远方栈道间的三二游山者，深觉自然于人之伟大威严，兼觉吾人于这决无对等可言间的不屈奋进。兹则以此立意表达。新购得厚密坚韧宣纸，恰与一己笔下这如砍似劈、类凿犹剔之“手感”两相匹配。其浓淡墨调间隐含细微色差、直观视感于沉实内又极显空灵，整体但觉云日明艳，山气蒸腾，相信凡有目者俱不难辨识。今每见世间画者，从宾翁一路出，多失之浊乱晦涩，即使可观，也直奔“仿品”而去；从子庄一路出，大抵易得其稚拙表皮而难具圆融完满神韵，又遑论及个人风格。各类劳神费力的“师匠大制作”，更比比皆是。吾于画道，一生首重“技亦精良之士夫气”，“宗宾虹而兼蓄子庄”，幅中虽崇尚色墨质感，然未必皆至暗黑，如此这般，已是“心潜岁月之久”，而何时真能“采素立微”耶？