于正做梦也没想到，曾被他嫌弃的两位短剧演员，如今让他高攀不起

于正嘴硬的人最怕回头照镜，镜子里站着的偏偏是当年自己嫌“土”的那张脸。

于正那句“太现代，进不了我的戏”才凉了一年半，徐艺真已经把2亿充值流水、30%影视公司股份、泰国年度艺人奖杯一股脑塞进背包，走路带风，谁高攀谁一眼就能看清。

何健麒更离谱，高铁票卖到一半被拉去演霸总，30部短剧拍完，于正刚递过去《玉茗茶骨》的试妆照，绯闻一爆，立马“风险换人”。现在人家两部破亿播放握在手里，横店微短剧之夜的奖杯直接当钥匙扣，叮叮当当打脸背景音。

我蹲过他俩的剧组，徐艺真拍皇后娘娘穿越送外卖，38℃的横店古街，她穿着十斤头饰一路小跑，现场收音全是喘气声，导演喊卡，她第一句问的是“刚才眼珠翻得够不够大？再补一条。”短剧要快，她就把节奏踩成心跳，观众爽了，充值就冲榜。她知道自己被说成浮夸，干脆把浮夸做成商标，再把它卖成钱，转身拿利润买后期、买灯光、买剧本，一句多余废话没有。

何健麒那边更野，榜一大姐爆料那天，他正蹲在停车场吃十块钱盒饭，辣椒呛得直咳，手机一震，角色没了。他抹了嘴直接进下一个组，连夜拍《迎凤归》，冬天跳河里五遍，上来裹着保温膜背台词，第二天微博涨粉五十万。后来风险提示又挂他名字，剧组怯了，他把自己关酒店三天写人物小传，第四天带着完整新剧本去找导演，说“换我可以，剧本白送。”愣是硬塞回去。短剧要的就是这股不死不休的疯劲，他玩明白了。

长剧大佬们还在嫌弃“竖屏low”，数据甩过来900亿产值，6.96亿用户，比院线票房都高。于正也低头，开拍《吉天照》，说“长剧短剧化”，翻译成人话：以前爱答不理，现在排队取经。可短剧赛道已经升级3.0，成本飙到百万一集，灯光美术卷到电影级，再不是当初五毛钱特效的草台班子。

真正好笑的是，当年被踢出门的两个人，一个成了标准制定者，一个成了不死铁人，他们用被嫌弃的“土味”把市场砸开，再把行业标准抬到别人够不着的高度。观众可不管谁是学院派，谁有古典韵，手机划两下，情绪拉不满直接划走，留得下来的才叫真章。

所以别再问短剧演员能不能升咖，人家自己创了个新咖位，顺便把旧桌子掀了。于正们只能端着茶在后面喊“等等我”，风早就吹过去。戏台就这么大，谁先到谁先定规矩，晚一步，那就乖乖交学费。

别轻易啐别人的赛道，尘土飞起来迷的是自己的眼。