![]()
2024年我所在任教的初中,学校早已没了往日热闹。城镇化的风刮得猛,学生一批批往城里走,最后只剩一个毕业班,统共 8 个娃。十个老师守着这巴掌大的校园,说是教书,倒更像陪着孩子们走完最后一段乡村求学路。
我教语文,算是课时最足的 —— 一周 6 节课,每天雷打不动一节。8 个学生坐在教室里,前排后排分得清清爽爽,提问时不用扯着嗓子喊,谁举手都看得明明白白。作业本薄得像本小册子,红笔勾勾画画没一会儿就批改完了。剩下的时间,要么在办公室泡杯菊花茶,慢悠悠备着课;要么搬把竹椅到走廊,晒着冬阳跟老同事唠唠庄稼收成;春天校园里的月季开了,还能剪两枝插在玻璃瓶里,添点雅致。
日子久了,竟也习惯了这份从容。不用赶早贪黑,不用应付堆积如山的作业,就连公开课,也就 8 个学生配合,提前练两遍就顺顺当当。夏天午休,还能在办公桌前眯上半小时,听着窗外的蝉鸣,睡得踏踏实实。那时总觉得,教书就该是这般模样,不慌不忙,细水长流。偶尔同事打趣说“闲得快生锈了”,我倒觉得,能守着这份清静,也是种福气。
可天下没有不散的筵席,这 8 个孩子终究是毕业了。随着最后一张毕业证发下去,我们这“留守教师团”也散了伙。我被分流到一所小学,原以为只是换个地方教书,没曾想,好日子算是到头了。
小学的节奏跟乡村中学比,简直是天壤之别。每天保底三节课,遇上周二、周四的课后服务,一上就是五节,嗓子从早哑到晚,喝多少水都不管用。除了上课,还得扛下教研组的活儿 —— 听课、评课、写教学反思;校长又把食堂管理的担子压给我,每天要查食材新鲜度、对账目、登记学生就餐情况,忙得脚不沾地。
以前批改8本作业的功夫,现在要改几十本之多,红笔写得手酸,眼睛都看花了;以前喝杯茶的空闲,现在连喝口水的时间都得挤。中午扒两口饭,就得去食堂盯孩子们就餐秩序,生怕谁打闹烫伤;下午课后服务结束,还得留下来整理食堂账目,核对菜金收支。回到家已是繁星满天,腰酸背痛得只想瘫在沙发上,连做饭的力气都没有,热水器的水还没烧热,倒头就睡着了。
那天在办公室,看到隔壁班老师一边改作业一边哼着歌,问她累不累,她笑着说“习惯就好”。我突然想起曾经的乡村中学,此刻我怕是正坐在走廊里晒着太阳,喝着热茶吧。再看看自己现在桌上堆积的作业本、食堂的账本,还有酸痛的腰肩,心里猛地一叹 —— 以前那轻松日子过惯了,就像人吃惯了山珍海味就忘了粗茶淡饭,我享了几年“闲福”,再想适应这般忙碌,竟如此艰难。
不由感叹:由俭入奢易,由奢入俭难啊!
作者简介:焦水奇 1978出生,初中语文教师,黄山市作协会员,休宁作协理事,获得过休宁县首届最美教师,休宁县优秀教师等称号,所带班级获评县优秀班集体。作品散见于《人民日报》《新安晚报》《安徽青年报》《黄山日报》等报刊。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.