这是歌星邓丽君和父亲的合影，鲜有人知，其父当年反对邓丽君唱歌

笑容甜得有点腼腆，男人的眼神里却透出说不清的复杂——既有骄傲，也有一丝担心。多年以后，人们只记住了这个少女在舞台上的光芒，很少有人再去追问，那位身材壮实、出身黄埔的父亲，当年究竟经历了怎样的犹豫与转换。

有意思的是，摄影师按下快门时，少女在台湾的歌坛才刚刚冒头，远未成为“亚洲之星”。那时的报纸上，偶尔才提到她的名字。谁也想不到，这对看似普通的父女，很快就会被卷入整个时代的传媒浪潮，既尝到名声带来的荣耀，也承受谣言带来的困扰。邓丽君小时候，家境谈不上富裕，娱乐也不多。她最常做的一件事，就是听母亲唱，然后自己跟着学。亲戚后来回忆，她年纪很小时就显露出一种让人惊讶的“过耳不忘”：歌只要听上一遍，很快就能哼出大半来，音准也很稳，节奏感极好。

一直把这个女儿视为掌上明珠的邓枢，忽然发现她报名参加了比赛，而且还要进决赛。那时候，小学升初中的考试就在眼前，在他这种老黄埔军人的观念里，升学才是正经事。唱歌算什么？娱乐而已，而且是“会影响功课”的娱乐。

他态度很坚决：“不行，不能去，先把考试准备好。”

邓丽君年纪小，不敢正面顶撞，只能把希望放在老师身上。常荫椿见徒弟急得快要哭出来，心里也着急，但出手又不敢太冒失。他先去找赵素桂，坐下来认真聊了一趟。

这次谈话，被很多资料反复提起。常荫椿语气诚恳，既说比赛的重要，也表态会督促丽君复习。他大意是这样说的：“升学是大事，我不会耽误孩子，但参加比赛只是半天时间。她这种嗓子，不唱，那才是白白浪费。以后回头看，可能会后悔。”

赵素桂不是不知道丈夫的脾气，也清楚家中话语权在谁手里。她沉默了很久，最后做了一个在她人生里相当少见的选择——这一次，站在女儿这边。

随着邓丽君的歌声越传越远，随之而来的，并不只有掌声。70年代以后，媒体竞争越发激烈，各种关于她的报道铺天盖地。在歌迷眼中，她是风光无限的“甜蜜女声”；在父亲眼里，却是一个经常不在身边、行踪忙乱的女儿。

有段时间里，境外演出消息频频传回，一些媒体为了抢版面，不惜夸大甚至捏造内容。一会儿说她被追星围堵，一会儿说她身体抱恙，某次巡演期间更出现“重病缠身”“紧急回台就医”之类的谣言。

这种消息，在当时信息不对称的环境下，非常容易引起恐慌。有的同行可能出于嫉妒，有的娱乐公司可能因为合作不顺，借题发挥，放出各种不负责任的“内部消息”。谣言越传越多，甚至演变成所谓“假死”新闻，让不了解真相的人信以为真。

起初，邓枢对这些报道并不在意。在他看来，报纸上写的“娱乐八卦”，大多不必当真。可当同类消息出现得太频繁，而且好几家媒体同时渲染女儿“重病”的传闻时，再坚强的人也会动摇。

有一次，外界连续几天在传“东南亚巡演期间感染重症”的消息，说得有鼻子有眼，连“哪家医院”“哪天住院”都写得清清楚楚。亲戚朋友陆续打电话来问，他嘴上说“不信”，手却还是伸向了电话机。挂断电话的那一刻，他明显松了一口气，脸上的肌肉也终于缓下来。谣言显露出的，并不仅仅是媒体乱象，更是一位中年父亲深藏心底的担忧——女儿远在异乡，自己却只能靠报纸和电话了解情况。