失忆后，夫君称我俩已和离，于是我离府经营酒楼，他转身迎娶表妹

本篇内容为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

“表哥，清辞姐姐她……真的答应和离了？”

“嗯。她既已失忆，便不必再纠缠。你才是我要明媒正娶的妻子。”

门外温柔低语像冰锥，扎进我浑噩的脑中。

我挣扎着从榻上撑起身，小腹传来的剧痛让我眼前发黑。

昨夜傅明渊端来的那碗安神汤味道怪异，今早醒来我便躺在这冷院，婢女说我“不慎摔下台阶，失了孩子，也忘了很多事”。

而现在，我那记忆里温文尔雅的夫君，正隔着门与他的表妹商议娶亲。

而我这个“已和离”的发妻，竟无人告知。

疼。

太疼了。

不是身上的疼，是心里头空了一块，冷风呼呼往里灌的那种疼。我叫叶清辞，三天前醒来，就成了这副模样。脑袋里浑浑噩噩，像是蒙了层厚厚的灰，什么都想不起。身边只有一个叫小荷的丫鬟，红着眼眶告诉我：我是傅府的主母，三日前不慎从后园石阶上摔下，不仅没了肚子里三个月的孩子，还把前尘往事忘了个干净。

可主母？我低头看着身上半旧的衣衫，住着这偏僻冷清的院子，除了小荷，再无人问津。这就是尚书府主母的日子？

直到今日晌午，我拖着虚弱的身子想出去透口气，却听见了那段对话。

傅明渊。我的夫君，当朝最年轻的吏部尚书。记忆里没有他的脸，只有这个名字和模糊的“温润君子”印象。可门外那个声音，冷静，平淡，甚至带着一丝不易察觉的如释重负。

他说，我已答应和离。

他说，他要另娶他人，那位一直寄居府中的表妹林婉儿。

我扶着冰冷的门框，指甲掐进了木头里。小荷死死捂住嘴，眼泪啪嗒啪嗒掉。我想冲出去问个明白，可脚下发软，小腹抽痛，竟连推开这扇门的力气都没有。

傍晚，傅明渊终于来了。

他穿着一身靛蓝官袍，身姿挺拔，面容确实如想象中俊朗，只是眉眼间覆着一层疏离的霜。他手里拿着一份文书，放在我房中唯一还算完好的木桌上。

“清辞，”他开口，声音没有什么波澜，“既已如此，便按之前商议的办吧。这是和离书，你已按过手印。城外有处小庄，你暂且去住着，傅家会给你一笔银钱，足够你余生衣食无忧。”

我盯着那张纸，上面墨迹已干，右下角一个鲜红的指印刺得我眼睛发疼。那真是我的指印？

“我之前……同意和离？”我听到自己的声音沙哑得厉害。

傅明渊的目光掠过我苍白的脸，落到别处：“是。你性情刚烈，自知……你我缘浅，不愿勉强。”

“那我为何会摔下台阶？孩子怎么会没了？”我追问，心口那股闷痛越来越清晰。

他眉头几不可察地蹙了一下：“意外而已。莫要多思，徒增伤怀。”

意外？一碗味道奇怪的安神汤，一场恰到好处的“意外”，一个醒来就被告知和离失忆的结局？我看着眼前这个男人，他站得笔直，像一尊无情的玉雕，看不到半分对失去孩儿的痛惜，更没有对结发妻子的愧疚。

“好。”我听见自己说，声音出奇地平静，“银钱庄子我都不要。”

傅明渊终于正眼看我，带着一丝讶异。

“给我现银。从此我与傅家，两不相干。”

我什么都记不得，但我不是傻子。这府里处处透着诡异，这个男人句句藏着冰冷。那庄子在哪？银钱如何给？怕是前脚离开，后脚就“病故”或“失踪”了吧。只有攥在手里的银子，才最实在。

傅明渊沉吟片刻，道：“可。我会让人备好五百两，明日送你出府。”

五百两，打发一个尚书夫人。我竟不知自己这般廉价。可我没有争辩的资本。记忆空空如也，身体虚弱不堪，留在这里，才是死路一条。

“小姐，咱们真的要走吗？”小荷一边收拾我们少得可怜的行李，一边抹泪。她是我的陪嫁丫鬟，自我“摔伤”后，也只有她不离不弃。

“走。”我对着模糊的铜镜，试图绾起松散的长发，“这里不是我们的地方。”

镜中人面色惨白，眼下乌青，唯有那双眼睛，尽管迷茫，深处却还凝着一点不肯熄灭的光。

次日清晨，一辆青布小车候在傅府角门。傅明渊没有来，来的是一个管家模样的中年男子，递上一个沉甸甸的包袱，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑。

“叶娘子，请吧。出了这门，就与傅府再无瓜葛了。尚书大人仁厚，额外赏了这辆旧车送您一程。”

叶娘子。昨日还是夫人，今日便是娘子了。

我接过包袱，没有看那管家，扶着小荷的手，一步一步挪出那道窄小的门。门槛不高，我却觉得用尽了全身力气。

马车颠簸，驶离了那高门大宅。我掀开车帘一角回头望去，傅府朱门巍峨，石狮肃穆，渐渐缩成模糊的一团。那里埋葬了我的孩子，或许也埋葬了我的一部分人生。

心口那处空荡，寒风凛冽。

但我们活着出来了。

五百两银子，在京城这地界，说多不多，说少不少。租个像样点的院子，再想做点营生，便捉襟见肘。我和小荷在城南一条还算清净的巷子里，赁了个带个小院的两间屋。院子角落有口井，井边有棵半枯的老槐树。

安顿下来的那晚，我对着油灯发呆。前路茫茫，我能做什么？女红手艺平平，诗词歌赋……脑中空空如也。唯有在整理那点碎银时，指尖触碰到铜钱，心里忽然闪过几个模糊的画面：热闹的市集，蒸腾的雾气，鼎沸的人声，还有……翻飞的锅铲？

“小姐，您以前……最喜欢琢磨吃食了。”小荷小心翼翼地说，“还在闺中时，就常下厨，老爷都说您有天赋。嫁入傅家后，您还管过一阵子府里小厨房，后来……后来老夫人说不合规矩，才罢了。”

吃食？我看向自己的手，十指纤长，指腹却有几个不太明显的薄茧。是拿锅铲磨出来的吗？

一丝微弱的热流，似乎从那片记忆的灰烬中升起。

半月后，靠着几乎日夜不休地试做，我凭着一股模糊的本能和不断试错，竟真的复原了几样味道颇佳的点心和小菜。小荷吃得眼睛发亮：“小姐，就是这个味儿！比以前还好！”

我们在巷子口支了个简陋的早点摊，卖些粥、包子、面条。生意起初冷清，但我舍得用料，味道也扎实，渐渐有了回头客。虽然辛苦，每日天不亮就要起来准备，但看着铜板一枚一枚落进陶罐，心里那处空洞，仿佛被一点点填上实心的东西。

直到那日，我去市集采买食材，路过最繁华的朱雀大街。街上张灯结彩，人群簇拥。

“是傅尚书娶亲呢！”

“听说娶的是他那位知书达理的表妹，真是郎才女貌！”

“可不是，那林娘子温柔和顺，比之前那位……”

议论声飘进耳朵。我站在人群外，看着那队鲜红的仪仗远远行来。高头大马上，傅明渊一身红袍，面容清俊，嘴角似乎带着一丝笑意。他身侧的花轿奢华精致。

风吹起轿帘一角，我看到里面新娘隐约的侧影，凤冠霞帔，端庄温婉。

心口猛地一缩，不是痛，是冰冷的麻木。原来，这就是他急于“和离”的原因。原来，我那未出世的孩子，和这十里红妆相比，轻如尘埃。

我转身，挤开人群，快步离开。手里的菜篮很重，勒得掌心生疼。

回到我们的小摊，小荷红着眼圈，显然也听说了。她张了张嘴，想安慰我。

我摇摇头，系上粗布围裙，开始和面。力气用得很大，面团在案板上被反复摔打。

“小荷，”我说，声音平静，“我们把摊子收了吧。”

“小姐？”

“攒下的钱，加上剩下的，够租个小铺面吗？”我抬起头，看向街对面一家贴着“吉铺招租”红纸的狭小店面，“我们开家酒楼。”

小荷愣住了。

“很小的那种，只放得下三四张桌子。”我继续道，眼神却渐渐聚焦，落在那张红纸上，“就叫……‘归来居’。”

不再是谁的附属，不再被轻易打发。我要一个属于自己的地方，哪怕很小，很不起眼。

我要活着，好好地活着。

傅明渊的红妆喜乐，似乎还在遥远的街巷回荡。我擦净手，推开院门。夕阳的余晖给简陋的小院镀上一层淡金，那棵老槐树竟抽出了几星新绿。

日子还长。

“归来居”的招牌挂上去那天，是个阴天。木板普通，字是我自己写的，谈不上风骨，只求端正。铺面确实小，挤在裁缝铺和杂货店中间，像颗不起眼的豆子。

但我们忙活了整整一个月。刷墙、置办旧桌椅、盘灶台、定碗筷。五百两银子流水般花出去，手里只剩下紧巴巴的一点周转钱。小荷心疼得直抽气，我却盯着那口新砌的灶，眼里有了点光。

开张第一天，只在门口放了串鞭炮，稀稀拉拉几个邻里街坊来看热闹。我们只准备了四样菜：一道红烧肉，一道清蒸鱼，一道时蔬，一盅老火汤。还有我反复试验成功的几样点心。

味道是唯一的依仗。我把自己关在灶房里，对着火焰与食材，那些模糊的感觉时隐时现。盐少许，糖几分，火候几成……仿佛有另一个我在指尖引导。做出的菜，未必惊艳，却有种扎实的、熨帖的家常味道。

第一天，只坐了半桌人。

第三天，有了回头客。

半个月后，四张桌子在饭点时，竟能坐满大半。

辛苦是加倍的。天不亮就要去赶早市挑最新鲜的菜，回来清洗处理，备料炖汤。午市忙完，来不及喘气又要准备晚市。晚上打烊，收拾完灶台碗筷，往往已过子时。手臂酸得抬不起来，手指被热气熏得发红，脚底磨出水泡。

但看着空了的盘碗，听着客人们闲聊中一句“老板娘手艺真不错”，看着陶罐里逐渐多起来的铜钱和碎银，那股疲惫里，就生出一种沉甸甸的踏实。这日子，是我叶清辞自己挣来的，一刀一铲，实实在在。

小荷累得瘦了一圈，眼睛却亮晶晶的：“小姐，咱们真做起来了！”

我笑着递给她一碗刚晾好的绿豆汤。是啊，做起来了。这间小小的“归来居”，成了我们遮风挡雨的屋檐。

平静的日子像溪水，缓缓流了两个月。直到那天，午市刚过，店里还剩一桌熟客在喝茶闲聊。门外忽然来了几个穿着体面、神色倨傲的仆役。

“掌柜的呢？”为首一个吊梢眼的中年男人敲了敲柜台。

我擦着手从后厨出来：“几位客官，用饭吗？午市过了，晚市食材还没备好。”

吊梢眼上下打量我，目光让人不适：“我们是南城陈记酒楼的。听说你们这儿菜不错？”

我心里微微一紧。陈记酒楼，是南城有名的中档饭庄，生意一向好，和我们这小店八竿子打不着。

“小本经营，糊口而已，不敢跟陈记比。”

“知道就好。”吊梢眼哼了一声，“我们东家说了，这附近一条街，有我们陈记就够了。你们这店，开着也辛苦，不如盘给我们陈记，价钱嘛，好商量。”

这是要强买？我稳住心神：“多谢好意，但我们暂时没有盘店的打算。”

“敬酒不吃吃罚酒？”吊梢眼逼近一步，压低声音，“叶娘子，你一个被傅家休弃的妇人，在这京城讨生活不容易。识相点，拿钱走人，大家都好看。否则……”

他话没说完，但威胁的意思明明白白。旁边那桌熟客见状，匆匆结了账离开。

小荷气得脸发白，想冲过来，被我眼神制止。

“否则怎样？”我看着吊梢眼，“天子脚下，难道还有强买强卖、逼人关张的道理？陈记若想扩张，自有牙行经纪，何必如此？”

吊梢眼没料到我不怯，愣了一下，随即冷笑：“好，你有骨气。咱们走着瞧。”

他们一行人走后，小荷急得直跺脚：“小姐，他们肯定要使坏！陈记背后……听说有官家背景！”

我何尝不知。心里像压了块石头。傅明渊那张冷漠的脸在眼前一闪而过。是他吗？知道了我的下落，嫌我碍眼，让下面的人来赶尽杀绝？

不会。他如今春风得意，娇妻在怀，怕是早忘了叶清辞是谁。这大概只是陈记看我们生意渐好，想来吞并罢了。

但麻烦，还是来了。

第二天，门口被泼了泔水，臭气熏天。

第三天，常有地痞在门口晃悠，吓走来吃饭的客人。

第四天，我去采买，常去的肉铺和菜贩，要么说货已订完，要么价格翻倍。

生意一落千丈。偶尔有老客想来，看见门口情形，也摇头叹气走了。小荷偷偷哭了好几回。我们本就不厚的积蓄，迅速消耗。

“小姐，要不……咱们换个地方？”小荷红着眼眶建议。

我摇摇头。换到哪里？陈记既然盯上，难保不会故技重施。这铺面是我们全部的心血，不能就这么丢了。

我想过去报官。可无凭无据，官差会管这“市井纠纷”吗？陈记敢这么做，恐怕早已打点好了关系。

走投无路之际，我想起了那份“和离书”。傅明渊为了名声，应该会给我这点“体面”吧？哪怕只是出面说一句话？

这个念头让我自己都觉得齿冷。离开时那样决绝，如今却要回头求他？可看着空荡荡的店堂，想着小荷惊惶的脸，我攥紧了拳头。

就在我几乎要动摇的时候，转机意外出现了。

那天，一直给我们送米的粮店老赵，趁着天黑偷偷跑来，塞给我一小袋米：“叶娘子，这点米你先应应急。唉，陈记那边放了话，谁再卖东西给你们，就是跟他们过不去。我是看你们姑嫂不容易……但你得赶紧想法子，他们怕是还有后手。”

“老赵，你知道陈记背后是谁吗？”我问。

老赵犹豫了一下，压低声音：“听说是……吏部哪个大人的亲戚。具体不清楚，但来头不小。你们怎么惹上了？”

吏部……傅明渊就是吏部尚书。我的心沉了沉。

送走老赵，我坐在漆黑的店堂里。月光从窗棂漏进来，照着一地清冷。求傅明渊？等于自取其辱，也未必有用。难道真要关门大吉？

不。

我起身，走到灶台边，摸着冰冷的铁锅。这口气，我咽不下。这间店，我不能丢。

第二天，我让小荷看店，自己换了一身最不起眼的粗布衣服，用头巾包了脸，去了城西。那里鱼龙混杂，消息也灵通。我打听到，陈记虽然势大，但主要靠的是他们东家一个在吏部当小官的表亲，并非什么了不得的人物。而且陈记最近正想搭上更大的靠山，四处活动。

一个念头隐隐浮现。

又过了几日，陈记的人再次上门，这次直接带了简陋的契书。

“叶娘子，想通了没有？这价钱，可不算亏待你了。”吊梢眼趾高气扬。

我拿起契书看了看，价格压得极低。

“容我再考虑两日。”我缓声道。

“两日？就今天！我们东家没那么多耐心！”

正僵持着，门外忽然传来一个爽朗的声音：“哟，这么热闹？叶掌柜，听说你家的红烧肉是一绝，还有没有啊？”

一个穿着锦袍、商人模样的中年男子笑着走进来，身后还跟着两个伙计打扮的人。这人面生，不是附近的熟客。

吊梢眼愣了一下，看向来人。

我立刻迎上去，换上笑脸：“这位客官，真不巧，午市的肉用完了。您若想吃，晚市赶早，我给您留一份最好的。”

“晚市啊……”商人模样的人似有些遗憾，看了看吊梢眼等人，“这些是？”

“哦，是陈记酒楼的伙计，来谈些事情。”我轻描淡写。

商人“哦”了一声，目光在吊梢眼身上转了转，笑道：“陈记啊，知道知道。不过叶掌柜，你这店虽小，味道真不错。我上次吃过一回就记住了。这样，晚市我定一桌，请几个朋友来尝尝。你这店，可要一直开下去啊，别让我们这些老饕没处解馋。”说着，还拍了拍我的肩膀，声音不大不小，刚好让店里人都听见。

吊梢眼的脸色变了变，打量了一下那商人的穿着气度，一时摸不清来路，气焰收敛了些。

商人又说了几句闲话，便告辞了，临走前还大声说晚市一定来。

他们走后，吊梢眼盯着我：“叶娘子，攀上高枝了？”

“开门做生意，来的都是客。”我不动声色，“这店，我还是不想盘。劳烦回禀陈东家。”

吊梢眼神色阴晴不定，最终丢下一句“你等着”，带人走了。

小荷长舒一口气，又担心地问：“小姐，刚才那位客人……”

“不认识。”我实话实说。那人出现得蹊跷，说话也颇有深意，像是在帮我解围。是谁？

晚市时，那商人果然带了三四个人来，点了满桌菜，吃得很是尽兴，结账也爽快。临走时，他落后一步，低声对我道：“叶掌柜，陈记的事，或许有人能帮上点小忙。明日午时，悦来茶楼二楼雅间‘听雨’，若有意，可来一叙。”说完，不等我回应，便笑着走了。

我心中惊疑不定。是谁在暗中留意我这小店？是友是敌？

夜里，我翻来覆去睡不着。去，还是不去？这可能是破局的机会，也可能是另一个陷阱。

最终，我还是决定去。我已经没有什么可失去的了。

翌日午时，我稍作打扮，去了悦来茶楼。二楼“听雨”雅间，推开门，里面坐着的人，却让我彻底愣住。

不是想象中任何一张面孔。

那是一位四十余岁的妇人，衣着素雅，气质沉稳，眉目间透着干练。她朝我微微一笑：“叶娘子，请坐。冒昧相邀，唐突了。”

“您是？”我警惕地没有落座。

“我姓周，夫家姓徐，在城东经营布庄。”妇人语气温和，“昨日店中伙计，是我安排的。”

“徐夫人为何要帮我？”

徐夫人示意我坐下，亲手斟了杯茶给我：“我帮你，也是帮自己。陈记东家的表亲，在吏部挡了我家一批货的路，索要重贿。我们正想寻他错处。你那日去城西打听陈记，恰好被我一个伙计看见，回来当闲话说了。我让人留意了一下，才知道你的处境。”

她顿了顿，看着我：“同是女子营生不易。我欣赏你逆境求存的韧性。更重要的是，陈记若吞了你的店，势力更大，于我更不利。所以，我们可以联手。”

“联手？”我心跳快了几拍。

“对。”徐夫人压低声音，“陈记那表亲，贪财好利，手脚不干净。我已有些眉目，但缺一个由头，缺一个能直接触怒他、让他乱了方寸的‘引子’。你那店，正好。”

她细细说了一番计划。核心是，我要继续强硬，激怒陈记，让他们动用更多不光彩的手段，最好是牵扯到那位吏部小官。而她会暗中收集证据，并在合适的时机，利用她的人脉，将事情插出去。

“此事有风险，陈记可能会狗急跳墙。”徐夫人坦言，“但我可保你人身无恙，事后，陈记必受重创，你那‘归来居’，方可安稳。你意下如何？”

我沉默着。这是借刀杀人，也是火中取栗。成了，麻烦解决；败了，可能万劫不复。

但想起泼门的泔水，想起小荷的眼泪，想起傅明渊那顶刺目的花轿……我有什么好怕的？

“好。”我听见自己清晰的声音，“我该怎么做？”

与徐夫人商定细节后，我回到归来居，心中有了计较，却也更加沉重。这是一场赌博。

几日后，陈记的人果然又来，这次态度更加嚣张，言语间已带恐吓。我按照计划，表现得异常强硬，甚至“失手”打翻了他们带来的所谓“赔偿”银子。

吊梢眼恼羞成怒：“姓叶的，给你脸不要脸！我看你这店是不想开了！我们走！”

冲突眼见着要升级。就在这时，我一直隐隐不适的小腹，突然传来一阵强烈的坠痛，眼前一阵发黑，差点没站稳。

“小姐！”小荷惊呼着扶住我。

陈记的人见状，嗤笑一声，扬长而去。

那阵疼痛来得剧烈，却去得也快。我缓过气，心中却猛然一凛。这感觉……似曾相识。月事……已迟了许久。这段时间焦头烂额，竟完全忽略了。

一个难以置信的念头，冰雹般砸进脑海。

难道……在离开傅府之前，在失去那个孩子之后……我又有了？

肚子里的孩子，像一块烧红的烙铁，烫得我心神不宁。是真的有了？还是前段日子忧思过甚，月事紊乱？

我不敢请大夫。一来银钱紧，二来怕走漏风声。傅明渊那边若知道我还怀着他的骨肉……我不敢想后果。那碗“安神汤”和冰冷的石阶，是我心头拔不掉的刺。

徐夫人的计划还要继续。我按捺下翻江倒海的心绪，强迫自己专注于眼前的事。陈记的逼迫越发露骨，甚至开始散播谣言，说“归来居”用料不干净，吃坏了人。生意愈发惨淡。

但我没再退让。每次陈记的人来，我都冷着脸挡回去，话也说得更硬：“店在我在，想要这铺子，除非我死在这儿。” 吊梢眼气得跳脚，骂骂咧咧，却暂时没敢真的动手。徐夫人派人暗中盯着，说陈记东家最近在频繁拜访他那吏部的表亲，恐怕在商量更阴损的法子。

这正中下怀。

我悄悄去了两家不同的医馆，找了坐堂的老大夫，都以“替家中嫂嫂问诊”为由，隐晦描述了症状。两位大夫把脉后，说法竟出奇一致：脉象流利如珠，应是喜脉，只是母体虚弱，胎像略有不稳，需好生静养安胎。

真的有了。

离开医馆，我站在熙攘的街头，阳光刺眼，却感觉不到暖意。手掌下意识地覆在小腹上，那里依旧平坦，却已孕育了一个新的生命。是在傅府那最后稀里糊涂的时日里怀上的？还是在那个失去孩子的夜晚之后？记忆的缺失让一切都成了迷雾。

但不管怎样，这孩子现在是我的，只是我的。

一股前所未有的力量，混着尖锐的痛楚，从心底滋生出来。傅明渊，林婉儿，陈记……所有想要压垮我、夺走我一切的人和事，我都不能让他们得逞。

徐夫人那边的进展比预想快。她派了个机灵的丫鬟，装作想进陈记后厨帮工，竟真混进去几天，摸到些边角料——陈记为了压低成本，竟长期从一些来路不明的渠道进购次等甚至有些变味的肉类，用重料掩盖。更重要的是，她通过别的路子，隐约查到陈记那个吏部表亲，似乎和林家有些不清不楚的银钱往来。林家，正是林婉儿的娘家，一个没什么实权却善于钻营的没落官宦之家。

线索像零散的珠子，渐渐有了串联的方向。

“叶娘子，若这账目往来能坐实，不仅陈记要倒大霉，他那表亲也得吃挂落，说不定还能扯出林家。”徐夫人与我再次在茶楼碰面时，眼中闪着光，“林家如今靠着傅尚书，正风光呢。若能给他们找点麻烦……”

我明白了她的意思。打击陈记是自救，若能借此动摇林婉儿背后的娘家，甚至给傅明渊添点堵，对我而言，何尝不是一种间接的“回敬”？

“需要我做什么？”我问。

“等。”徐夫人道，“等我拿到确凿的账本证据。到时候，需要一个契机，把这些事掀到明面上。最好，是在一个傅尚书和林家人都不得不出面，又无法轻易压下去的场合。”

机会很快来了。京城每年初夏有“品鲜会”，由几家大商会牵头，城中有些名气的酒楼食肆都会参加，也算是个展示招牌、结交人脉的场合。以“归来居”的规模，原本是没资格参与的。但徐夫人不知使了什么法子，竟为我们弄来一张边缘位置的请柬。

“品鲜会那日，不仅富商云集，一些爱凑热闹的官员也会到场，图个新鲜雅致。”徐夫人意味深长地说，“傅尚书新婚燕尔，说不定会携眷同游，以示亲民。林家为了捧场，定然也会去。”

我的心跳快了快。要在那种场合，与傅明渊、林婉儿面对面？还要做那掀开盖子的人？

“怕了？”徐夫人看我。

我摇摇头，手指轻轻拂过腹部：“不。只是觉得，正好。”

接下来的日子，我一边忍受着越来越明显的孕早期不适，一边精心准备品鲜会上要推出的几样点心。不求繁复，只求味道扎实特别，能让人记住“归来居”这个名字。小荷知道我身体有异后，又惊又怕，更多的是心疼，几乎包揽了所有粗活，逼着我休息。

我也暗中打探到，傅明渊果然应了品鲜会的邀约，届时会与林婉儿同去。林婉儿如今是风头正劲的尚书夫人，听说温柔贤淑的名声传得很广。

品鲜会那日，天气晴好。会场设在城西一处开阔的园林里，各家搭起精巧的棚子，摆出各色美食，香气四溢，人头攒动。“归来居”的棚子位置偏僻，棚子也简陋，起初无人问津。

我并不急，将几样点心摆好。枣泥山药糕，做得小巧玲珑，健脾益气；一盏盏温着的桂花酒酿圆子，清甜暖胃；还有新试制的几样咸口酥点。都是适合我现在吃，也适合大多人口味的东西。

直到徐夫人带着几位相熟的商人朋友“偶然”逛过来，尝了几口，赞了几句，才渐渐吸引了一些游人。评价居然不错，尤其是那枣泥山药糕，甜而不腻，口感细腻。

“你这手艺，不开在这么偏的地方，早该出名了。”一位老饕模样的客人惋惜道。

我笑笑，正要答话，眼角余光瞥见不远处人群微微骚动，自动分出一条道来。

傅明渊穿着一身月白色常服，清俊依旧，神情温和，正侧首与身旁女子低声说话。那女子一身浅碧色衣裙，妆容精致，眉目婉约，唇角含笑，正是林婉儿。她轻轻挽着傅明渊的手臂，姿态亲昵而自然。周围不少人向他们投去艳羡或讨好的目光。

郎才女貌，佳偶天成。

我的心还是钝痛了一下，但很快被更强烈的冰冷覆盖。我低下头，整理着桌上的碗碟。

他们似乎并未注意到这个角落。然而，林婉儿身边一个眼尖的丫鬟，却看到了我们棚子上挂着的“归来居”三个字，附在林婉儿耳边说了句什么。

林婉儿脚步一顿，目光朝这边投来。她脸上的笑容似乎凝了凝，随即恢复如常，甚至更温婉了几分。她轻轻拉了拉傅明渊的袖子，指向这边，说了几句话。

傅明渊眉头几不可察地蹙了一下，旋即舒展，带着林婉儿走了过来。

该来的，总要来。

“掌柜的，这点心看着倒是别致。”林婉儿声音轻柔，目光落在我脸上，带着恰到好处的好奇和一丝不易察觉的审视，“不知是何口味？”

我抬起头，迎上她的目光，也看向她身旁面无表情的傅明渊。

“回夫人，是枣泥山药糕，家常口味，上不得大台面。”我的声音平静，甚至没什么起伏。

傅明渊的目光在我脸上停留了一瞬，很快移开，仿佛我只是个无关紧要的陌生人。但他绷紧的下颌线，泄露了一丝极细微的不耐。

“表哥，我们买些尝尝可好？这位……掌柜的，看着有些面善呢。”林婉儿柔声对傅明渊说，话里却藏着针。

傅明渊淡淡道：“随你。” 他不愿在此多留。

就在这时，徐夫人安排的人，开始行动了。

不远处属于陈记酒楼的大棚子那边，突然传来一阵喧哗。一个穿着破旧、面色凄苦的老汉，被几个陈记伙计推搡着赶出来，老汉怀里死死抱着一个布包，嘴里喊着：“你们还我银子！你们陈记卖瘟猪肉，害了我老伴，赔我的药钱！”

声音很大，引得众人侧目。

陈记掌柜，也就是那吊梢眼，脸色铁青地冲出来：“哪来的老疯子胡言乱语！诬陷我陈记，还不快滚！”

“我没胡说！我这里有证据！上次从你们后巷扔出来的骨头，我捡到了，找了郎中看，就是病死的猪！”老汉豁出去了，打开布包，里面果然有些可疑的骨头和几块颜色暗淡的肉干，散发着若有若无的异味。

围观的人哗然。

吊梢眼急了，示意伙计上去抢。场面眼看要乱。

“住手！”一个清亮的声音响起。徐夫人排众而出，身边还跟着两位穿着体面、看起来颇有威望的老者，像是商会里有头脸的人物。

“王掌柜，既是纠纷，当着诸位同行和宾客的面，说清楚便是，动粗恐有不妥。”徐夫人不紧不慢地说，又转向那老汉，“老人家，你说陈记用了瘟猪肉，可有其他凭证？只这些，恐怕难以服众。”

老汉老泪纵横：“我……我一个老头子，哪里还有别的凭证……但我老伴就是吃了从他家买的酱肉倒下的，郎中都说是吃了坏肉中了毒……”

陈记掌柜急辩：“空口无凭！谁知道是不是别家派来捣乱的！”

徐夫人等的就是这句话。她微微一笑，从袖中取出一本薄薄的账册：“巧了。我前些日子盘下一间小铺面，清理旧物时，发现了前任店主留下的一些往来字据。其中似乎有些……与陈记后厨采买相关的记录，时间、数量、还有极低的价钱，标注的货品名目也颇为含糊。不知王掌柜可否解释一下，三月初七，这批‘低价杂肉’三百斤，送往何处了？”

账册被徐夫人递给旁边一位商会老者。那老者翻看几页，眉头越皱越紧。

吊梢眼脸色瞬间惨白，他猛地看向我，眼神凶狠，仿佛明白了什么：“是你！是你们联手陷害！”

我站在“归来居”的棚子前，迎着无数道汇聚过来的目光，包括傅明渊骤然变得锐利的眼神，和林婉儿微微发白的脸。

“陷害？”我缓缓开口，声音不大，却清晰地传开，“王掌柜前些日子三番五次想强买我‘归来居’不成，便泼脏水、断我货源、派地痞骚扰，这些左邻右舍不少人都可作证。如今自家出了事，便想栽赃到我一个勉强糊口的小妇人头上？”

我的目光扫过吊梢眼，最后落在傅明渊脸上，一字一句道：“莫非，这京城就没有王法，任由有些人仗着背后有靠山，就能强买强卖、以次充好、欺压良善？”

“靠山”二字，我说得格外清晰。

傅明渊的脸色沉了下来。林婉儿更是轻轻晃了一下，攥紧了傅明渊的衣袖。

商会老者面色凝重，对陈记掌柜道：“此事涉及食肆清誉，更关乎百姓健康，非同小可。这账册和这位老人的指控，都需彻查。王掌柜，请你随我们去商会详谈。至于这位老人家，”他看向那老汉，“也请一同前往，官府那边，恐怕也要报备。”

吊梢眼彻底慌了，口不择言：“你们……你们不能动我！我表舅是吏部的官员！林家……林夫人也常关照我们生意！”他慌乱中竟看向了林婉儿的方向。

林婉儿脸上那温婉的笑容再也维持不住，血色尽褪。

傅明渊眸色骤冷，呵斥道：“胡言乱语！朝廷命官，岂容你随意攀扯！”他看向商会老者的眼神带上了压力，“此事既有疑点，自当查明。但今日品鲜盛会，莫让这些琐事扰了诸位雅兴。”

他想把事情压下去，至少暂时压下去。

徐夫人却适时开口：“傅尚书所言极是。品鲜会本是雅事。不过，食以安为先。若今日不查个分明，只怕在场诸位，心中难免忐忑。况且，”她顿了顿，意有所指，“这位王掌柜方才提及‘林家’，虽可能是情急乱语，但为了林夫人清誉，恐怕更该当场澄清才是。林夫人，您说呢？”

所有人的目光，瞬间聚焦在林婉儿身上。

林婉儿摇摇欲坠，求助地看向傅明渊。

傅明渊脸色铁青，他无论如何没想到，一场小小的品鲜会，会闹出这样的事，还隐隐牵扯到林婉儿娘家。他目光如刀，再次射向我，仿佛要将我看穿。他忽然向前一步，脱离林婉儿挽着的手臂，径直走到我面前，压低声音，只有我们两人能听清：

“叶清辞，你到底想干什么？弄这些下作手段，攀诬朝廷命官家眷，可知是何罪过？”

我看着近在咫尺的这张曾经熟悉如今却无比陌生的脸，看着他眼中毫不掩饰的厌弃和警告，忽然笑了。那笑容里，没有温度，只有无尽的讽刺和一种破釜沉舟的冷冽。

我也压低了声音，用只有他能听到的音量，缓缓说道：

“傅明渊，你怕了？怕你那位温婉的表妹，和她那善于钻营的娘家，真的沾上这些腌臜事，脏了你尚书府的门楣？”

“还是说……”我迎着他骤然缩紧的瞳孔，手轻轻按在自己依旧平坦的小腹上，一字一顿，如同冰珠砸落：

“你更怕让人知道，你这位‘前妻’肚子里，还怀着你们傅家的种？而当初那碗让我‘失忆’的安神汤，和那场‘意外’……”

傅明渊的脸色，在那一刹那，变得煞白如纸，他猛地后退半步，像是看到了什么极其可怕的东西，嘴唇翕动，却没能发出任何声音。

傅明渊死死盯着叶清辞按在小腹上的手，又猛地抬起眼，撞进她冰冷讥诮的眸子里，巨大的震惊和某种被算计的恐慌攫住了他。他喉结剧烈滚动，声音干涩嘶哑，几乎是从牙缝里挤出来：

“你……你说什么？你胡……”

“我是不是胡说，傅大人心里不清楚吗？”叶清辞打断他，声音依旧轻，却像淬了毒的针，“需要我当众再回忆一下，离开傅府前那晚，你亲手端给我那碗安神汤的味道吗？又或者，找当初给我‘诊脉’，说我‘小产伤身’的大夫来对质？”

周围的喧哗似乎都远去了，傅明渊只觉得耳边嗡嗡作响。他看着眼前这个女子，明明还是那张脸，却再也不是记忆中那个温顺沉默、可以被他轻易掌控安排的叶清辞。她知道了？她想起什么了？还是……她从一开始就……

林婉儿见傅明渊神色大变，与叶清辞对峙低语，心中涌起强烈的不安，忍不住上前想要拉开傅明渊：“表哥，怎么了？这妇人又说了什么混话？我们别理她……”

傅明渊却猛地挥开她的手，力道之大让林婉儿踉跄了一下，难以置信地望向他。傅明渊浑然未觉，他的全部注意力都在叶清辞身上，胸膛剧烈起伏，终于问出了那个盘旋在心头的可怕疑问：

“叶清辞，你……你根本没失忆？是不是？”

失忆后，尚书称我俩已和离，于是我离府经营酒楼，他转身迎娶温婉表妹，再遇时我牵着龙凤胎，他顿时愣在原地

“失忆？”我重复着这两个字，看着傅明渊眼中翻涌的惊涛骇浪，忽然觉得有些可笑。那瞬间，一些破碎的画面猛地刺入脑海——昏暗的灯光，他端来的药碗，温声劝慰：“清辞，喝了好好安睡……”以及更早之前，似乎也有过类似的汤药，伴随着林婉儿体贴的问候。

头一阵尖锐的疼痛，但我死死撑住了，没让脸上露出半分异样。我没有完全恢复记忆，但这些闪回的片段，还有傅明渊此刻见鬼般的反应，已经足够让我拼凑出可怕的猜想。

“傅大人觉得，我应该是失忆，还是不应该失忆？”我反问，声音依旧压得很低，却带着一种尖锐的穿透力，“或者说，你希望我永远想不起来那碗汤，和那些‘意外’？”

傅明渊呼吸一窒，眼神里的慌乱几乎要压不住。他看了一眼周围越来越多投来的好奇目光，尤其是商会那几位老者审视的眼神，还有林婉儿惨白惊惶的脸。他深知，今日若不能稳住局面，丢的不仅是林家的脸，更是他傅明渊乃至整个傅府的颜面。

他猛地闭了闭眼，再睁开时，脸上已强行挤出一丝略显僵硬但试图温和的表情，声音也提高了些，带着刻意的无奈和包容：“清辞，你果然还是怨我。过去之事，是我对不住你。但你我既已和离，往事便该随风散去。你如今孤身在外，想必甚是艰难。无论如何，你曾是我傅家之人，我岂能看你流落街头，与市井之徒纠缠不清，还……还说出这等糊涂话来伤及自身清誉？”

他这话说得巧妙，先是承认“对不住”，模糊焦点，再将我定位成“怨妇”和“孤身艰难”，最后把我说怀孕指控他的话，定性为“糊涂话”、“伤及清誉”。瞬间，不少旁观者看我的眼神，就从最初的同情疑惑，变成了些许的鄙夷和看热闹。

林婉儿像是抓住了救命稻草，立刻柔柔弱弱地接话，眼中甚至泛起了泪光：“表哥，原来这位便是叶姐姐……姐姐她定是生活不易，才会如此。我们，我们不如接姐姐回府吧？总要照拂一二，才算全了往日情分。”她一副大度忍让、顾全大局的模样，更衬得我像个胡搅蛮缠、不识好歹的前妻。

徐夫人在一旁微微蹙眉，正要开口。我却笑了，这次笑出了声，带着清晰的讽刺。

“傅尚书，林夫人，二位真是演得一出好戏。一个唱红脸，一个唱白脸，三言两语，便想把我架到‘怨妇’、‘疯妇’的位置上，再把你们自己摘得干干净净，还博个情深义重、顾念旧情的名声？”我目光扫过他们，最后落回傅明渊脸上，“接我回府？回哪个府？是以什么身份？是继续喝你那安神汤，还是再不小心摔一跤？”

傅明渊脸色铁青：“叶清辞，你休要胡言乱语！”

“我是不是胡言，你我心知肚明。”我不再压低声音，清朗的语调足以让附近的人都听清，“今日诸位都在，我也不怕把话说开。我叶清辞，当初是如何离开傅府的，我自己确实记不真切了，只记得摔下台阶，没了孩子，醒来便被告知已和离。但天可怜见，离府之时，我腹中竟又有了傅家骨肉。”

人群中发出低低的惊呼。林婉儿身形晃了晃，死死咬住嘴唇。

我继续道：“我本已认命，想着自谋生路，养活自己和孩子，与傅家再无瓜葛。可偏偏，树欲静而风不止。陈记酒楼仗势欺人，屡次逼迫，断我生计，其背后是否真有倚仗，方才王掌柜情急之下攀扯林家，想必也不是空穴来风。我今日所求，不过是一个公道！一为自己这小小店面能安稳营生，二为腹中孩儿求一个明白！傅大人，你口口声声说我怨你，那我问你，我为何要怨？我该记得什么，又该忘记什么？我肚子里的孩子，你们傅家，认是不认？！”

最后一句，我几乎是喝问出声。积压了数月的委屈、愤怒、恐惧，还有为那未出世就离去孩子的痛，以及对自己处境的不甘，全都凝聚在这一问里。

场面一片寂静。所有人都看着傅明渊。

傅明渊额角青筋跳动，他从未被如此当众逼问，尤其还是被他一向认为柔弱可欺的叶清辞。他此刻骑虎难下。承认？那之前的和离、另娶都成了笑话，林婉儿和林家颜面扫地，那碗汤和“意外”更会成为把柄。不承认？叶清辞如此决绝，又有身孕之事（他此刻已信了七八分），若真逼急了她，不知道还会闹出什么，更何况旁边还有徐夫人和商会的人虎视眈眈。

就在他进退维谷之际，一个威严中带着怒意的女声传来：“够了！”

人群分开，傅老夫人在仆妇的簇拥下，沉着脸走了进来。她先是冷冷地瞪了我一眼，那眼神如冰锥般寒冷而厌恶，然后转向傅明渊，语气带着不容置疑的压制：“渊儿，你还嫌不够丢人吗？任由一个弃妇在此胡搅蛮缠，诽谤朝廷命官，成何体统！”

她又看向商会老者：“几位会长，家务事处理不当，惊扰盛会，老身代小儿赔个不是。此事乃我傅家家事，自当关起门来处置，不劳诸位费心。”

傅老夫人积威已久，她一出现，气氛顿时更压抑了。商会老者互相看看，有些犹豫。徐夫人暗自皱眉。

傅老夫人最后看向我，眼神锐利如刀，话语却像是施舍：“叶氏，你既口口声声怀着傅家血脉，那便随老身回府。傅家不会让血脉流落在外。但若再敢在外信口雌黄，辱及傅家名声，休怪老身不顾念最后一点情分！”

回傅府？我心中警铃大作。那岂不是羊入虎口？

“老夫人，”我挺直脊背，“回府可以。但我要一个承诺，我与我腹中孩儿的安全必须得到保障。今日在场诸位都是见证，若我回了傅府，再出任何‘意外’，恐怕傅家也难以向天下人交代。”

“你！”傅老夫人气结，没想到我如此尖锐。

傅明渊深吸一口气，知道今日必须按下此事，从长计议。他上前一步，沉声道：“母亲息怒。清辞……她也是一时激愤。既然她愿意回府，便先接回去安顿。一切，等回府后再议。”他给我使了个眼色，混合着警告和一丝急于平息事态的妥协。

徐夫人悄悄拉了一下我的袖子，低语：“眼下硬抗不利，先回去，保住孩子和自己。我会在外想办法。”她又看了一眼那被商会人控制住的陈记掌柜和账册，暗示我这边的线索不会断。

我知道，此刻我没有更好的选择。傅老夫人亲自出面，又以“血脉”和“家事”为名，我再坚持，反而可能被强行带走，处境更糟。至少，明面上，他们暂时不敢动我和孩子。

我沉默了片刻，终于点了点头：“好，我回去。”

小荷紧紧抓住我的手，满脸是泪和恐惧。

傅老夫人冷哼一声，吩咐仆妇：“带她上车。”

我最后看了一眼我的“归来居”棚子，那里有我这两个月来全部的心血和希望。然后，我挺着还不显怀的肚子，一步一步，在无数道复杂的目光中，走向傅家那辆华贵而冰冷的马车。

回到傅府，待遇与之前离开时截然不同，却又同样让人心寒。我没有再被扔到冷院，而是被安置在一处还算整洁但位置偏僻的客院，名唤“竹意轩”。门口多了两个沉默的婆子，说是伺候，实为看守。每日饮食用药，都需经过傅老夫人派来的嬷嬷检查。

傅明渊自那日后，再未露面。林婉儿倒是派丫鬟送过两次不痛不痒的补品，话语里满是“姐姐安心养胎，妹妹定会照拂”的虚情假意。

我被变相软禁了。

但我也并非全无准备。回府前，徐夫人塞给我一小包银子并几样不起眼但关键时刻有用的东西，还有一句叮嘱：“小心饮食，留心身边，等待时机。”

我表面上安分守己，每日只在院中散步，小心翼翼护着肚子。孩子已经快四个月了，偶尔能感受到轻微的胎动，那是我在冰冷府邸中唯一的温暖和支撑。

我开始有意识地“回忆”。对着送饭的婆子，或来看诊（被监视着）的大夫，我会状似无意地提起：“我好像记得，以前府里小厨房的桂花糕很好吃……”“摔下台阶前，似乎喝了碗安神汤，味道有点特别……”我观察着他们的反应，从闪烁的眼神和避而不谈的态度中，印证着我的猜测。

同时，我让小荷（她坚持跟了回来）想办法，用徐夫人给的银子，慢慢接触府里一些不得志或受过林婉儿打压的下人，尤其是曾经在我身边伺候过、后来被调走的旧人。过程缓慢而危险，但我们还是隐约听到一些风声：我“摔伤”那晚，林婉儿的贴身丫鬟曾在厨房附近逗留；之前给我请脉的某位大夫，似乎收过林家的厚礼……

傅明渊终于在一个傍晚来了竹意轩。他看起来有些疲惫，眼下带着青黑，挥退了婆子，独自面对我。

“清辞，”他开口，声音有些沙哑，试图带上一点往日温柔的表象，却显得无比僵硬，“这些日子，委屈你了。母亲那里，也是为傅家名声着想。”

我坐在窗前，没有看他，只是轻轻抚着肚子：“傅大人有话直说。”

他顿了顿，似乎在斟酌词句：“过去的事……有些误会。但你既然有了孩子，便是傅家的功臣。等孩子生下，无论是男是女，我都会给你一个名分，让你和孩子在府里安稳度日。”

“名分？”我转头看他，眼神平静无波，“什么名分？妾室？还是继续做你‘已和离’的前妻，养在偏僻院落里？”

傅明渊脸色微变：“清辞，婉儿她毕竟是明媒正娶的夫人，林家那边……”

“所以，我和我的孩子，就活该被你们算计，差点一尸两命，然后像件旧物一样被丢开，现在因为还有点用处（指孩子），再被捡回来关着？”我打断他，语气依旧没什么起伏，却字字如刀，“傅明渊，那碗让我‘失忆’的汤，到底是什么？我第一个孩子，到底是怎么没的？”

傅明渊眼神躲闪，闪过一丝狼狈和怒意：“事情已经过去了！你何必执着？现在最重要的是平安生下孩子！只要你安分，我保你们母子富贵平安！”

“用我孩子的命换来的富贵平安？”我嗤笑一声，“傅明渊，你以为我还是那个任你摆布的叶清辞？品鲜会上的事，你以为真的结束了？陈记的账册，林家不清不楚的银钱往来，还有你这位尚书大人纵容亲戚家眷欺行霸市、险些逼死怀着你骨血之人的名声……你真当能一手遮天？”

傅明渊瞳孔骤缩，猛地逼近一步，压低声音，带着狠厉：“叶清辞，你想干什么？你以为凭你和一个商妇，就能扳倒我？别忘了，你现在在傅府！你的命，你肚子里孩子的命，都捏在我手里！”

恐惧像冰冷的蛇缠绕上来，但我强迫自己直视他：“我的命，从离开傅府那一刻起，就是我自己的。至于孩子……你大可以试试。看看若我和孩子有事，徐夫人手里的东西，会不会立刻递到御史台，或者……直接撒得满京城都是？傅大人清贵正直的名声，经得起几次折腾？”

“你！”傅明渊气急，抬手似乎想做什么，但看到我护着肚子的动作和毫不退让的眼神，那只手最终还是僵在半空，狠狠甩下。他深吸几口气，像是在极力平复翻涌的怒火和忌惮。

“好，好得很。”他咬牙切齿，“叶清辞，你果然长本事了。我们走着瞧。”说完，他猛地转身，拂袖而去。

我知道，暂时的平静被打破了。我和他，和傅家，和林婉儿，已经彻底撕破脸，摆在明面上的只有相互的忌惮和僵持。我必须更快地找到确凿的证据，也必须为我和孩子，找到一条真正的生路。

夜深人静，我抚摸着小腹，感受着里面微弱却顽强的生命。脑中那些记忆的碎片越来越多，越来越清晰。我想起未嫁时在叶家厨房的快乐，想起刚嫁入傅府时对未来的憧憬，也想起后来傅明渊日益的冷淡，林婉儿看似体贴实则处处排挤的举动，以及……那碗味道越来越奇怪的“补汤”。

一个念头逐渐成形。傅家畏惧的，除了丑闻，或许还有别的。比如，我是否真的“想起来了”多少？比如，我除了“闹”，是否还有别的价值？

也许，我该让他们看到一点，“恢复”记忆的叶清辞，除了会威胁，还能带来别的“好处”。而这，需要等待一个合适的契机。

契机来得比我预想的快，也更具戏剧性。

傅老夫人六十寿辰将至，傅府上下忙碌准备，要大宴宾客。林婉儿作为新任尚书夫人，自然是筹备的主力，一心要借这次寿宴彰显自己的贤惠能干，巩固地位。她甚至亲自拟定了寿宴的菜单，交给了京城最有名的“珍馐楼”承办。

然而，寿宴前三天，“珍馐楼”的主厨家里突发急事，连夜出城回乡，剩下的几位师傅手艺虽也不错，但操持如此高规格的宴席，难免力有不逮。临时更换酒楼已来不及，其他有名的酒楼也排期已满。傅府厨房自己的厨子，做些家常菜尚可，却撑不起尚书府寿宴的场面。

林婉儿急得嘴上起了泡，傅老夫人更是脸色阴沉，觉得这是林婉儿办事不力，丢了傅府的脸面。寿宴若办得寒酸或出了岔子，傅家将成为京城笑柄。

傅明渊也被惊动，在书房发了好大一通火。就在这时，一个曾在“归来居”吃过饭、后来被林婉儿寻由头打发去负责采买的婆子，小心翼翼地提了一句：“老奴听说……竹意轩那位，未出阁时便擅厨艺，先前在外头开的那个小铺子，生意也不错，味道是得了好些人夸的……”

这话像是一颗石子投入死水。

傅明渊和傅老夫人的目光，不由自主地投向了竹意轩的方向。

很快，我被“请”到了傅老夫人面前。短短时日，她看我的眼神依旧冰冷，但深处却多了一丝审视和权衡。

“听说你懂厨艺？”傅老夫人开门见山，语气倨傲。

我垂眸：“略知一二，不足挂齿。”

“寿宴菜单在此，”傅老夫人将一份单子丢到我面前，“府里现下缺个能总揽全局的人。你若能接下，办好了，自有你的好处。若办砸了……”她未尽之言里满是威胁。

我看了一眼那菜单，多是些昂贵食材堆砌的菜式，华而不实，且有些搭配并不合理，显是林婉儿为了显摆而拟。我抬起头，平静道：“老夫人，办寿宴并非儿戏。要我接手可以，但需依我几条。”

“你还敢提条件？”傅老夫人不悦。

“第一，寿宴期间，厨房一应事务，需由我做主，旁人不得随意干涉，包括调配人手、决定菜式改动。”我顿了顿，“第二，我需要小荷帮忙，还需调用几个手脚利落、口风紧的帮手。第三，所有食材采买，需经我过目核准。”

傅老夫人盯着我，像在衡量。最后，她冷哼一声：“便依你。但你记着，若寿宴有半分差错，你和肚子里那个，都别想好过！”

林婉儿得知此事后，气得不轻，却又无可奈何，只能暗中咬牙，吩咐自己的心腹盯着厨房，想抓我的错处。

我拿到了一定程度的“权”，虽然微小且短暂。我立刻让小荷联系了徐夫人留在府外接应的人，悄悄递了消息出去。徐夫人很快回了信，除了鼓励，还附上了几样她通过特殊渠道弄到的、品质极佳但不算扎眼的辅料和香料，以及一句：珍馐楼主厨离京，似有蹊跷，小心。

我心中了然。但眼下，办好寿宴是第一步。

我没有完全照搬林婉儿那花哨的菜单，而是在保留大体框架和昂贵主料的基础上，做了许多精妙的调整。去掉了几个油腻且不易掌控火候的大菜，换成了几样看似家常却极考验功夫的精致菜肴；调整了汤品的搭配，使其更清爽解腻；还增加了几样我拿手的、曾在“归来居”备受欢迎的点心，作为宴席最后的亮点。

我亲自带着小荷和挑选出的几个婆子丫鬟，从清洗、切配到熬汤、备料，事事亲力亲为，严格把关。我发现自己一进入厨房，那些关于食材、火候、调味的记忆便如潮水般涌来，甚至比失忆前更加清晰敏锐。我指挥若定，动作娴熟，让原本有些瞧不起我的下人们渐渐收起了轻视。

寿宴当日，宾客云集。傅老夫人和傅明渊、林婉儿在前厅招待。后厨紧张有序。

一道道菜肴如流水般呈上。起初，客人们只是客套地品尝，但很快，窃窃私语变成了由衷的称赞。

“这清汤燕窝，汤色清澈见底，味道却如此醇厚鲜甜，火候把握得妙啊！”

“这道蟹粉狮子头，松软不散，入口即化，蟹香浓郁却不腥，难得！”

“咦，这看似普通的醋溜白菜，怎做得如此爽脆入味，酸香开胃？”

尤其是最后那几样点心：枣泥山药糕细腻温润，荷花酥酥层分明、形色俱佳，还有一道新创的、以时令鲜果调制的凉糕，清甜冰爽，恰到好处地解了宴席的油腻，引得女眷们纷纷询问做法。

傅老夫人听着满堂赞誉，紧绷的脸上终于露出了一丝真正的笑容。傅明渊看向送来点心的丫鬟，眼神复杂。林婉儿坐在他身边，脸上维持着得体的微笑，指甲却深深掐进了掌心。

寿宴圆满成功，甚至比预期更加出彩。不少宾客离席时，还特意向傅老夫人夸赞府上厨师手艺高超，询问是哪位名厨掌勺。

傅老夫人含糊应对，但回到后院，她看我的眼神，少了几分冰冷，多了些深思。

“这次，你做得不错。”她难得地给了句肯定，虽然语气依旧高高在上，“没给傅家丢脸。”

我微微颔首：“分内之事。”

“你那些点心，倒是别致。跟谁学的？”傅老夫人状似无意地问。

“自己胡乱琢磨的，从前在娘家时便喜欢摆弄这些。”我答道，并不多说。我不能表现得太“恢复”，也不能显得太“有用”，这个度需要小心把握。

寿宴过后，我在傅府的处境微妙地改善了一些。虽然还是被变相看管在竹意轩，但饭食待遇明显好了，门口的婆子态度也恭敬了些。傅明渊依然没来，但傅老夫人偶尔会让人送些布匹补品过来，说是给“未来的孙儿”。

我知道，这只是因为我暂时展现了“价值”。在他们眼里，我或许成了一个可以利用、但也需要防备的棋子。

我必须利用这短暂的“缓和期”，做更多事。

我让小荷继续小心翼翼地接触旧人。终于，通过一个曾是花园粗使、因年纪大被调到浆洗房、对林婉儿苛待下人颇为不满的老嬷嬷，我们得到了一个关键信息：我“摔伤”那晚，她因腹泻夜里去茅房，远远看见林婉儿身边的大丫鬟翠浓，鬼鬼祟祟地从厨房方向过来，手里好像还拿着个小瓷瓶，神色慌张。当时她没多想，后来我出事，她才觉得不对劲，但不敢说。

瓷瓶？是装汤药的？还是别的什么？

另外，徐夫人也传来消息，陈记的案子因为牵扯到吏部官员（虽是小官）和林家，官府受理后查得颇严，那账册和瘟猪肉的事基本坐实，陈记已被查封，掌柜收监，其吏部表亲也被停职审查。林家为了撇清关系，正上下打点，焦头烂额。林婉儿近日回娘家越发频繁，回来时总是神色不安。

压力，正在向林婉儿和傅明渊转移。

一天夜里，我突然被腹部一阵紧过一阵的疼痛惊醒。不是胎动，是明显的坠痛。我惊出一身冷汗，连忙唤小荷。

小荷一看我脸色煞白，也慌了，要去叫大夫。

“别声张，”我忍着痛，抓住她的手，“去……去请平日里给我请平安脉的那位李大夫，悄悄的。若有人问，就说我白日吃错了东西，肠胃不适。”

我不能让傅老夫人或林婉儿知道我胎像可能不稳，那会给我和孩子带来更多未知的风险。

李大夫被小荷连夜请来，把脉后，眉头紧锁：“夫人这是忧思过度，心绪不宁，加之近日操劳（指寿宴），动了胎气。需绝对静卧安养，万不可再劳神费力，我再开几副安胎药，务必按时服用。”

忧思过度，心绪不宁……在这虎狼环伺的傅府，如何能够不忧思？

我服了药，疼痛渐缓，但心中的寒意更甚。我知道，留给我的时间不多了。孩子越来越大，我的行动越来越不便，傅府的人对我的耐心和“宽容”也不会一直持续。我必须尽快找到铁证，或者，找到一条可以带着孩子安全离开的路。

然而，就在我服下安胎药的次日清晨，林婉儿带着一脸关切的笑容，来到了竹意轩。

“听说姐姐昨夜不适，妹妹真是担心坏了。”她坐在我床边，语气温柔得滴水，“特意让人炖了上好的血燕来，给姐姐补补身子。”她示意丫鬟端上一个精致的炖盅。

小荷警惕地看着那炖盅。

我靠在床头，面色依旧苍白，虚弱地道：“有劳妹妹费心。只是刚喝了药，怕冲了药性，暂且放一放吧。”

林婉儿笑容不变：“姐姐说的是。那便让丫鬟温着，等姐姐想喝了再用。”她目光扫过我的肚子，眼中飞快地掠过一丝难以察觉的冰冷，随即又满是担忧，“姐姐定要好好保重，为表哥生下健康的子嗣才是。这傅府上下，可都盼着呢。”

她坐了一会儿，说了些不痛不痒的闲话，便起身告辞。走到门口，她似乎想起什么，回头道：“对了，姐姐寿宴上做的点心真是极好，连宫里的贵人都听说了呢。过些日子，或许还有机会，要仰仗姐姐的手艺。”

宫里的贵人？我心中一动，面上却只是疲惫地应了一声。

林婉儿走后，我看着那盅血燕，对小荷摇了摇头。在这府里，除了小荷和徐夫人暗中送来的东西，我什么都不敢轻易入口。

林婉儿突然的示好，绝非善意。她提到“宫里的贵人”，是随口一提，还是意有所指？是新的机会，还是更深的陷阱？

我的腹部似乎又传来一丝细微的抽痛。我抚摸着肚子，默默地对里面的孩子说：别怕，娘亲一定会保护好你。

窗外的天色，渐渐亮了起来。新的一天，新的博弈，又要开始了。

林婉儿提到的“宫里的贵人”，并非虚言。半月后，傅明渊下朝回府，带回来一个消息：宫中一位颇得圣心的老王妃，因天气闷热，食欲不振，御厨换了几番花样也不见好。圣上孝悌，颇为忧心。不知怎的，傅府寿宴点心精巧可口的消息传到了这位老王妃耳中，她便随口提了一句。圣上便让傅明渊问问，府上可否进献几样清爽开胃的点心，给老王妃尝尝。

这对傅家而言，是机遇，更是压力。办好了，能在圣上和贵人面前露脸；办砸了，后果不堪设想。

傅老夫人立刻将我唤去。

“上次寿宴的点心，是你做的。这次，你可能做出让老王妃满意的？”傅老夫人盯着我，目光如炬。

我知道，这又是一次考验，也是一次机会。一个能让我暂时跳出傅府内宅争斗，接触到更高层面，或许也能为自己和孩子争取更多筹码的机会。

“清辞愿意一试。”我没有犹豫，“但需准备一些特别的材料，并且，制作需在绝对干净、安静的环境中进行，不能有任何人打扰。” 我提出了要求，既是为了保证点心的品质，也是为了创造一些独立的空间和时间。

傅老夫人沉吟片刻，同意了。她拨了府中一处独立的小厨房给我，派人严格把守，除了我和小荷，以及她指定的两个可靠仆妇（实为监视），不许任何人靠近。所需的材料，也按我开的单子去准备，其中几样稀罕的，还是通过徐夫人的路子才弄到。

我深知，给宫中贵人做吃食，首要便是安全、清爽、精致，味道反而不能过于浓烈奇特。我选了应季的莲子、绿豆、鲜果，准备做一道去芯莲子冻，一道细腻的绿豆凉糕，还有一道以几种浆果调和、形如露珠的透明凉羹。工序繁琐，极考验耐心和细致。

就在我闭门制作点心的第二天，小荷趁监视的仆妇不注意，悄悄塞给我一个小纸团。是徐夫人设法传进来的。上面只有一行小字：翠浓家人被控，林家欲弃卒保车，翠浓可能反水，伺机接触。

翠浓？林婉儿的那个贴身大丫鬟！

我心中一震，强压下激动，将纸团就着灶火焚毁。机会来了，但我必须万分小心。

点心制作完成，装入特制的食盒，由傅明渊亲自查验后，送入宫中。等待回音的时间，格外漫长。

三天后，宫中传来赏赐。老王妃用了点心后，胃口稍开，精神也好了些，圣上甚悦，赏了傅明渊一些宫中锦缎和文房四宝，并特意指名，赏赐制作点心的厨人黄金五十两。

黄金五十两！这赏赐不算顶重，但这份指名道赏的荣宠，却让傅府上下震动。尤其是，圣上口中称的是“厨人”，而非“傅府厨子”，这微妙的区别，让傅老夫人和傅明渊看我的眼神，更加复杂。

我平静地接下了赏赐，将黄金妥善收好。这是我未来安身立命的资本之一。

借着这次“立功”，我在傅府的地位似乎又提升了一点点。傅老夫人甚至允许我在身体允许时，可以在府内花园稍微多走动走动，当然，身后依旧跟着“伺候”的人。

我开始有意识地“偶遇”翠浓。林婉儿近日因娘家事烦心，脾气暴躁，对身边人动辄打骂，翠浓脸上时常带着愁容和畏惧。

一次在花园荷花池边，我故意走得慢了些，与身后仆妇拉开点距离。翠浓正低着头匆匆走过，似有心事。

“翠浓姑娘。”我轻声唤道。

翠浓吓了一跳，抬头见是我，眼神闪烁，连忙行礼：“叶……叶夫人。” 她一时不知如何称呼我。

“不必多礼。”我看着她明显憔悴的脸，和手腕上露出的一点青紫，叹了口气，“林夫人近日心情不佳，你们伺候的，也辛苦了。”

翠浓眼圈微微一红，又赶紧低下头：“奴婢分内之事。”

我走近一步，声音压得更低，带着一丝若有若无的同情和了然：“有些事，做下人的身不由己。但也要为自己，为家人，留条后路。我听说，你家里最近似乎有些麻烦？”

翠浓猛地抬头，眼中满是惊恐：“夫人……您……”

“别怕，”我语气缓和，“我如今自身难保，不会为难你。只是觉得，有些黑锅，不该让无辜的人来背。比如，一个不起眼的小瓷瓶……”

翠浓的脸色瞬间惨白如纸，身体微微发抖，看着我的眼神充满了恐惧和挣扎。她张了张嘴，却没发出声音。

这时，后面的仆妇跟了上来。翠浓像受惊的兔子，慌忙低下头：“奴婢……奴婢还有事，先告退了。” 说完，几乎是逃也似的跑了。

我知道，种子已经埋下。翠浓的防线，松动了。

又过了几日，傅明渊似乎终于从宫中的褒奖和潜在的压力中，做出了某个决定。他再次来到竹意轩，这次，他让所有人都退下了，包括小荷。

他看着我，眼神不再是纯粹的厌恶或忌惮，而是混合着一种复杂的权衡。

“清辞，”他开口，语气是试图伪装的平和，“过去种种，是我亏欠你。如今你为傅家立了功，圣上都有赏赐。孩子也快六个月了。我想……等孩子生下，若是男孩，便记在婉儿名下，充作嫡子。你，我可以给你一个贵妾的名分，保你后半生衣食无忧，孩子也能有个好前程。”

记在林婉儿名下？充作嫡子？贵妾？

我几乎要冷笑出声。他们算计了我的孩子，害了我第一个孩子，现在还想夺走我第二个孩子的名分，让我这个亲生母亲，永远屈居人下，看着我的孩子叫别人母亲？

“傅大人的安排，真是‘周全’。”我看着他，眼中没有半点温度，“可惜，我不需要。”

傅明渊皱眉：“你还要如何？这已是你能得到的最好结局！难道你还妄想做回尚书夫人？婉儿她……”

“我不妄想什么夫人名分。”我打断他，一字一句道，“我只要我的孩子，光明正大地叫我娘亲。我只要害我孩子的人，得到应有的报应！傅明渊，你以为用一点虚名和施舍，就能抹平一切？那碗让我失忆、让我第一个孩子没了的汤，到底是什么？林婉儿和她的丫鬟，在其中又扮演了什么角色？你敢不敢，跟我当面对质？！”

我的声音陡然提高，带着积压已久的悲愤和决绝。

傅明渊被我忽然爆发的情绪和直指核心的质问震住了，他眼中闪过一丝慌乱，厉声道：“你疯了！无凭无据，休要胡言！”

“无凭无据？”我向前一步，逼视着他，“如果我有证据呢？如果我能证明，那根本不是意外，而是有人蓄意谋害傅家子嗣呢？！”

傅明渊瞳孔骤缩，呼吸急促起来：“你……你什么意思？什么证据？”

就在这时，外面传来一阵急促的脚步声和喧哗，隐约听到小荷的惊呼和阻拦声。

“砰”地一声，房门被猛地推开。

林婉儿冲了进来，她发髻微乱，脸色惨白，眼中带着一种濒临崩溃的疯狂。她身后，跟着试图阻拦的仆妇和满脸焦急惊慌的翠浓。

“表哥！你别听她胡说！”林婉儿尖声叫道，指向我，“她是嫉妒！她恨我嫁给了你！她想害我！她想用那个野种来威胁傅家！”

野种？这两个字像淬毒的针，狠狠扎进我心里。

傅明渊看到林婉儿如此失态地闯进来，脸色更加难看：“婉儿！注意你的言辞！成何体统！”

“我注意什么言辞！”林婉儿哭喊起来，全然没有了平日的温婉，“她都快要逼死我了！她是不是跟你说了什么？是不是翠浓这个吃里扒外的贱人跟她说了什么？！” 她猛地转身，狠狠一巴掌扇在翠浓脸上。

翠浓被打得一个趔趄，跌倒在地，捂着脸，眼泪直流，眼中充满了绝望。

场面一片混乱。

我看着这场闹剧，心中冰冷一片。我知道，最后摊牌的时刻，或许要提前了。

我慢慢走回桌边，坐下，抚摸着高高隆起的腹部，感受着里面孩子不安的踢动。然后，我抬起头，看向傅明渊，看向状若疯癫的林婉儿，看向地上瑟瑟发抖的翠浓，最后，目光扫过闻声赶来、站在门口脸色铁青的傅老夫人。

我的声音不大，却奇异地压过了所有的嘈杂，清晰地传入每个人耳中：

“既然人都到齐了，不如，我们今天就把话说清楚。从我和离，到我失忆，到我第一个孩子是怎么没的，再到我为什么又会怀上孩子……一件件，一桩桩，说个明白。”

我看向地上的翠浓：“翠浓，你家里人，徐夫人已经派人安置妥当了。你现在，可以说了。”

翠浓浑身一颤，抬起头，看看我，又看看面目狰狞的林婉儿，再看看神色变幻不定的傅明渊和傅老夫人，终于，像是下定了决心，崩溃般哭出声来：

“我说！我都说！是夫人……是林夫人！她一直嫉恨叶夫人，怕叶夫人先生下嫡子！她让奴婢……让奴婢去外面弄来那种让人身子虚弱、不易坐胎的药材，每次熬补汤或安神汤时，悄悄加一点进去……那天晚上，叶夫人和老爷争执后，老爷让送安神汤，林夫人她……她让奴婢加了比平时多一倍的量，还说……还说最好能让叶夫人‘不小心’摔一跤……”

“你闭嘴！贱人！你血口喷人！”林婉儿尖叫着要扑过去打翠浓，被仆妇死死拉住。

傅明渊如遭雷击，僵在原地，脸色灰败。

傅老夫人倒吸一口凉气，拄着拐杖的手都在发抖。

翠浓哭得喘不过气：“奴婢……奴婢不敢不做啊！林夫人拿奴婢家人的性命威胁……后来叶夫人摔了，孩子没了，还忘了事，老爷说要和离，林夫人怕事情败露，又让奴婢把剩下的药和那个装药的瓷瓶，扔到后园枯井里……奴婢，奴婢都照做了……”

“瓷瓶……”傅明渊喃喃道，猛地看向林婉儿，眼神可怕，“婉儿……她说的是真的？你……你竟然……”

“不是的！表哥你信我！是这个贱人被她收买了！是她陷害我！”林婉儿涕泪横流，拼命摇头，又指向我，“是她！都是她设计的！她根本没失忆！她一直都在装！她想报复我们！”

所有人的目光，再次聚焦到我身上。

我缓缓站起身，迎着他们或震惊、或愤怒、或恐惧、或怨毒的目光。

“我是不是装的，是不是真的失忆，现在还重要吗？”我轻声问，目光落在傅明渊脸上，“重要的是，傅大人，你的好夫人，为了坐上尚书夫人的位置，从一开始，就在算计你的子嗣，算计我的性命。而你，明明有所察觉，却选择了默认，甚至帮着她，用一碗又一碗的‘补汤’，用一纸‘和离书’，把我这个碍眼的人清理掉。”

“不是……我没有……”傅明渊想辩解，声音却干涩无力。

“你没有？”我笑了，眼泪却毫无征兆地滑落，不是因为伤心，而是因为终于撕开这一切虚伪面具的刺痛和解脱，“你只是不想深究，对吧？因为林婉儿更温柔，更懂事，更能讨你和老夫人的欢心，她的娘家虽然没落，但也能在某些地方帮到你。而我，叶清辞，不过是你不甚满意、却又碍于旧约娶回来的妻子，一个占了位置却不够‘有用’的女人。所以，当我‘意外’没了孩子，还‘失忆’了，你便顺水推舟，干脆利落地‘和离’，迎娶新人。多干净，多体面。”

我每说一句，傅明渊的脸色就白一分。

“可惜，”我抹去脸上的泪，眼神重新变得冰冷而锐利，“天不绝我。我离开了，却发现自己又有了孩子。我本想远离你们，独自生活。可你们，连一条生路都不肯给我。陈记逼我，背后难道没有你们默许甚至纵容？傅明渊，傅老夫人，林婉儿……你们每一个人，都在把我，把我的孩子，往死路上逼！”

我的目光缓缓扫过他们：“今天，话既然说开了。那我也把话放在这里。这个孩子，是我的，只是我叶清辞的。谁也别想夺走。过去的账，我会一笔一笔跟你们算清楚。傅家的门槛，我叶清辞，不稀罕再踏进来。”

我看向傅老夫人：“老夫人，您一直看重傅家名声。您觉得，今日之事若传出去，傅家还有名声可言吗？谋害子嗣，宠妾灭妻（虽已和离，但事实如此），纵容外戚欺压百姓……哪一条，都够让御史台的奏章，堆满圣上的御案了。”

傅老夫人身子晃了晃，几乎站立不稳，看向我的眼神充满了震惊和一种后知后觉的恐惧。她终于意识到，眼前这个曾经被她轻视、任意拿捏的“弃妇”，早已不是她能掌控的了。

“你……你到底想怎样？”傅明渊嘶哑着声音问，带着一种颓然的无力感。

我没有立刻回答。腹中的孩子忽然剧烈地动了几下，仿佛在提醒我他的存在。

我深吸一口气，手护着肚子，清晰而坚定地说道：

“第一，我要带着我的孩子，光明正大、平平安安地离开傅府。”

“第二，我要你们傅家，公告京城，澄清当初‘和离’真相，还我一个清白。具体如何公告，我们可以‘商量’。”

“第三，林婉儿谋害傅家子嗣，证据确凿（翠浓和可能的物证），必须得到应有的惩处。否则，我不介意亲自去衙门，或者……去敲登闻鼓。”

“第四，傅家需补偿我这些时日以及未来养育孩子所需。不要你们的施舍，只要我应得的。”

我顿了顿，看着他们煞白的脸：“答应这些条件，今日之事，或可仅限于此屋之内。若不答应……”

我没有说完，但未尽之意，谁都明白。

房间内一片死寂。只有林婉儿压抑的啜泣和翠浓低低的呜咽。

傅老夫人闭了闭眼，再睁开时，仿佛苍老了十岁。她看向傅明渊，傅明渊脸色灰败，眼神空洞，半晌，艰难地点了点头。

大势已去。为了傅家最后一点颜面和可能的未来，他们不得不妥协。

我知道，我赢了这一局。但我也知道，我和傅家，和林婉儿的恩怨，还远未结束。而我的孩子，即将来到这个复杂的世界。

离开傅府的那天，阳光很好。我拿着傅家给出的“补偿”银票（数额可观），带着小荷，还有徐夫人派来接应的马车和护卫，一步一步，走出了这座曾经让我绝望、也让我重生的府邸。

我没有回头。

马车驶向城南，驶向我买下的一个带着宽敞院落的新家。那里，将是我和孩子新的开始。

而傅府内，林婉儿被傅老夫人以“养病”为名，关进了佛堂，形同软禁。傅明渊上朝时，总能感觉到同僚异样的目光和窃窃私语，虽然公告尚未发出，但品鲜会、陈记案、以及那日竹意轩的动静，终究有些风声漏了出去。他尚书的位置，坐得从未如此煎熬。

我的肚子已经很大了，行动越发不便。但我心里，却比任何时候都要踏实和平静。

我在等待，等待我的孩子降临，也在等待，真正尘埃落定、善恶有报的那一天。

新家安顿下来不久，我便在一个雷雨交加的深夜，发作了。

过程比想象中艰难。或许是孕期经历了太多波折，身体底子终究亏虚了。产婆是徐夫人早早为我寻好的，经验丰富，人也可靠。小荷和徐夫人派来的一个稳妥嬷嬷在身边帮忙。

疼痛如潮水般一波波袭来，几乎要将我淹没。我咬紧牙关，汗如雨下，脑中却异常清醒。我想起失去的第一个孩子，想起傅府冰冷的石阶，想起那碗味道怪异的汤，想起傅明渊冷漠的脸和林婉儿虚伪的笑……不，我不能倒下。为了这个在我腹中顽强生长、陪我度过最艰难时光的孩子，我必须撑下去。

不知道挣扎了多久，就在我几乎力竭时，一声嘹亮的啼哭划破了雨夜。

“是个小少爷！恭喜夫人！”产婆欢喜的声音传来。

我浑身一松，几乎要晕过去。孩子……我的孩子……

然而，腹部的坠痛并未停止，反而又是一阵剧烈的收缩。

“等等！夫人……肚子里好像……还有一个！”产婆的声音陡然变了调。

双生子？！

我惊愕之余，只能再次凝聚起全身残存的力气。或许是天意，或许是这个孩子知道他的兄长已经平安，第二次的生产竟顺利了许多。不久，第二声稍弱一些但同样清晰的啼哭响起。

“是个小姐！龙凤胎！夫人，您生了一对龙凤胎啊！”产婆的声音充满了惊喜和不可思议。

龙凤胎……我虚弱地躺在那里，泪水混着汗水滚滚而下。是喜悦，是辛酸，更是一种难以言喻的圆满。我失去了一个，上天却补偿了我一双。

小荷抱着清洗包裹好的两个孩子，喜极而泣地凑到我眼前。哥哥红彤彤的，哭声洪亮；妹妹小一些，皮肤白皙，闭着眼睛小声哼哼。

我颤抖着伸出手，轻轻碰了碰他们娇嫩的脸蛋。所有的苦难，仿佛在这一刻都有了意义。

徐夫人得知消息，第二天一早就赶来了，带来了丰厚的贺礼和两个老练的奶娘。她看着并排躺着的两个小家伙，眼眶也湿了：“清辞，苦尽甘来，你是有后福的人。”

我靠着床头，虽然疲惫，但精神尚可。我看着徐夫人，真心实意地道谢：“若不是夫人相助，我恐怕……”

“不说这些。”徐夫人摆摆手，脸上露出些快意，“你可知傅府近况？”

我摇摇头。离府后，我便刻意不去打听。

徐夫人压低声音道：“林婉儿被关在佛堂，起初还闹，后来听说你平安产子，还是龙凤胎，便彻底消沉了，整日念佛，人都有些痴痴傻傻的。傅老夫人受了这场打击，一病不起，太医看了，说是郁结于心，中风之兆，怕是好不了了。至于傅明渊……”

她顿了顿：“傅家那份‘澄清’公告，虽然写得含糊，只说是‘误会’、‘小人挑拨’，但你叶清辞为傅家生下嫡子嫡女（公告里承认了孩子身份），却是不争的事实。如今满京城都在议论，说傅尚书宠妾灭妻（林婉儿虽为正室，但在此事里已被视为‘妾’），险些害死亲生骨肉，德行有亏。御史台已经有人上书弹劾了。他这尚书的位置，摇摇欲坠。加上陈记案牵扯出的林家那些烂账，圣上对他，怕已是失望至极。”

我静静地听着，心中并无太多波澜。恨吗？或许还有。但更多的，是一种尘埃落定的释然。他们得到了应有的报应，而我，有了新的生命和希望。

“对了，”徐夫人又道，“你父亲那边，似乎也听到了风声。”

我父亲？叶家的老爷。我出嫁后，与娘家联系便淡了，失忆后更是不曾想起。傅家势大时，叶家或许不敢多言，如今……

果然，没过几日，叶家便派人来了，是我的一位庶兄，态度客气中带着些尴尬和讨好，言道父亲听闻我生产，甚为挂念，让我好好休养，若有需要，叶家必当支持云云。

我淡淡应付过去，没有答应回叶家，也没有拒绝往来。我知道，他们看中的，或许是我这一双“傅家血脉”的孩子，以及我如今似乎不那么好惹的态势。但无论如何，多一份明面上的娘家关系，对孩子并非坏事。

我没有给两个孩子用傅家的辈分取名。哥哥叫叶安，妹妹叫叶宁。我只愿他们一生平安宁静。

日子如流水般过去。两个孩子满了百日，健康活泼。哥哥叶安壮实爱笑，妹妹叶宁秀气文静。我将“归来居”重新开了起来，规模比之前大了不少，生意越发红火。我的手艺经过这些历练，越发纯熟创新，“归来居”的招牌点心和小菜，在京城渐渐有了名气。许多人慕名而来，只知道老板娘姓叶，手艺极好，却不知其具体来历。这也正是我想要的。

偶尔，能从客人闲聊中听到一星半点关于傅家的消息：傅老夫人病重不起，傅明渊被圣上申饬，罚俸半年，吏部事务也多交由侍郎处理，形同架空。林婉儿娘家因经济问题被查，彻底败落。至于林婉儿本人，据说在佛堂里，真的有些神志不清了。

我听着，只是低头逗弄怀里的孩子，或仔细核对账目。那些人与事，已如隔世云烟。

转眼，叶安和叶宁快两岁了。正是最活泼好动的年纪。叶安已经能摇摇晃晃地走稳，叶宁说话早，小嘴叭叭地，特别爱笑。

这年初秋，京城举办一年一度的“金秋雅集”，地点设在城西最大的园林“沁芳园”，汇聚文人墨客、商贾名流，很是热闹。徐夫人极力邀我同去散心，说园内景致好，也有专门安置孩童玩耍的地方。我见秋高气爽，便带着两个孩子和小荷，乘车去了。

沁芳园果然热闹非凡。菊花开得正好，丹桂飘香。我让奶娘和小荷带着两个孩子在不远处的草地上玩彩球，自己与徐夫人在附近的亭子里坐着喝茶说话。

正聊着，徐夫人忽然轻轻碰了碰我，眼神示意我看向斜前方的小径。

我抬眼望去，只见一个穿着半旧青衫、身形清瘦了许多的男子，正独自一人缓缓走来，神情有些萧索落寞。竟是傅明渊。

他似乎也看到了亭子这边，目光扫过，然后，猛地顿住。

他的视线，牢牢地锁定在不远处草地上那两个嬉笑玩耍的小小身影上——叶安正咯咯笑着追一只滚远的彩球，叶宁蹒跚着跟在哥哥后面，奶声奶气地喊着“哥哥，等等宁宁”。

傅明渊像是被定住了，脸上的血色一点点褪去，眼睛瞪得很大，里面充满了难以置信的震惊、茫然，还有一丝猝不及防的、连他自己都未曾预料到的刺痛。

他显然认出了我，也瞬间明白了那两个孩子的身份。

叶安追到了球，抱着转身，正好面对傅明渊的方向。小家伙虎头虎脑，眉眼间……依稀竟有几分傅明渊幼时的影子。叶宁也摇摇晃晃地跑到哥哥身边，仰起小脸，好奇地看向这个呆立不...