留学也好,移民也好,听着都挺风光。可我见过最现实的版本是,人跑出来了,孩子生下来了,代价也一块儿落地了,砸得你一点脾气没有。
(我认识的人,后来都变了08)
我认识她的时候,她已经不是小姑娘了,人特别利索,走路带风,说话不磨叽。你跟她唠两句就知道,这人不是靠撒娇活着的,她是能把日子掰开揉碎了往前过的人。
她跟我说过,八十年代那会儿,她真靠自己挣到过一百万。那年头一百万,够把人砸得发懵。她说这话的时候眼神一点儿不飘,像报账一样稳。
她在欧洲待过,英语也不差,脑子反应快,人也聪明。按理说这种女人,啥坑都能躲得开。
可她这辈子最执着的一件事儿,就是想让孩子出生在美国。
她不讲虚的,就一句话,孩子以后少走弯路。她把这事儿看得比啥都大,像是咬着牙也得办成。
后来她在美国还真认识了一个中国男人,那男的在美国有身份,外表看着挺体面,说话也会来事儿,也答应他们相识相处是奔着结婚去的,她信了。
后来她怀孕了。
她说那天自己也挺开心,先把手机掏出来,把医院、保险、住哪、怎么安排,一条一条记下来。她说自已向来习惯性的靠自己解决问题,她头脑很清醒,她说从现在开始,靠谁都不稳,靠自己才是正道。
可再清醒也架不住人心不靠谱。
产检那阵儿,她一个人坐在候诊区,手里攥着一摞单子,抽血的、超声的、付款的。旁边一对对夫妻,男的搀着女的,给倒水、给拎包。她就自己坐着,背挺得笔直,像不允许自己塌一点。
后来生产那天,她给孩子父亲打电话发信息,说自己进医院了。对方回得慢,最后回一句,在路上。
人也确实来过,就站床边瞅了一眼孩子,说了句挺好,然后接个电话,说有事得走了。
走出门,就再也没回来。
这事最狠的地方不是吵一架,也不是骂一句,是他啥也不说,就用消失告诉你一切。
她自己一个人把孩子办出院,推着婴儿车,拎着包,拿着单子。推着婴儿车通过各道门的时候,她得用胳膊肘顶一下才过去。旁边人来人往,她像个透明人一样。
后来她没一直在美国硬撑,孩子小的时候其实是在中国养大的。孩子十来岁了,她又把孩子带回美国上学。
你以为孩子大了就省心了,不是。孩子长大了更难,语言、学校、同学、规矩,全是坎。她那几年最常去的地方不是啥高档店,就是中国城的超市。
她推着车在货架前站着,拿计算器按得啪啪响,这袋米能吃多久,那桶油能撑几个月,肉买多了冻起来还是分几次买划算。孩子在旁边装懂事,告诉妈别买太多。她嘴上答应,心里发紧,因为她知道,这日子全靠她一个人扛。
孩子慢慢大了,会问一句,我爸呢。
她不敢把话说死,就含糊过去,说爸爸忙。孩子点点头,好像懂了,又好像没懂。她说每次听见这句话,她心里都像被按了一下,喘不上来气。
后来孩子读了音乐学院本科,算是读出来了。那几年更像打仗,学费、琴房、比赛、各种费用,一摞一摞往下压。别人家孩子上台,台下坐一排家人,她台下就自己一个人,笑着笑着就想哭。
然后最现实的事来了。
她费了老大劲儿,把孩子生在美国,孩子的身份也确实拿到了,也在美国读了大学,可等孩子本科毕业,一转身还是回国发展了。
她跟我说那一刻她特别不是滋味,不是怪孩子没有继续读硕士、博士,她说自己是突然明白了一个道理,身份这东西能给你多一条路,但它不保证你一定走哪条路。孩子最后往哪走,跟护照没那么大关系,跟机会、行业、城市、性格、命,关系更大。
孩子回国以后也不是一下就飞起来的那种,音乐这行你也懂,更何况是本科学历,你只有接活儿、教课、跑场子,才能挣到钱,有时候忙得要命,有时候又闲得发慌。孩子在电话里装轻松,她也装轻松。可电话一挂,她就坐沙发上发呆。
那你说,孩子都回国了,她咋还留在美国呢。
因为她后来在美国找了个老外男朋友,结婚了。她说得特别实在,她说自己被第一个男人骗那一下,给她打醒了。她现在不图啥风光了,就想把日子过稳一点,身边有个人,累得快断气的时候能问一句,你吃没吃。
你听听,多简单。
她这一路最扎心的不是钱。
钱她挣过,她也舍得花。最扎心的是她把最硬的那段,自己扛过去了。那种扛不是喊口号,是你抱着孩子站在医院走廊里,翻通讯录翻到最后,发现连一个能打的电话都没有。
所以,我后来就记住一句话,起跑线不一定都是希望,有时候是代价。你以为把孩子生在这儿或那儿,日子就会顺,可日子这玩意儿从来不看你在哪生的孩子,它就看你身边有没有人,跟你一起扛。
![]()
(下一篇我还想唠一个更现实的,留学生在外边最怕的不是语言,是孤独,是没人给你兜底。想看的点个关注,我继续唠。)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.