岳母在我家复式住了6年，61岁寿宴上宣布房产归弟弟

酒杯碰在一起的声音像碎玻璃。

岳母周春华站在复式挑空的水晶灯下，脸被照得发亮，她举着香槟对满屋子亲戚说：“这房子我住了六年，每个角落都有感情了。”

她顿了顿，环视四周，“等我老了，这房子就给我儿子林浩，也算物归原主。”

空气凝固了三秒。

我手里的红酒杯晃了晃，酒液差点泼出来。

岳父林建国坐在我旁边，那只布满老年斑的手从桌布下伸过来，轻轻拉住我的西装袖口，用了点力往下拽。

他没看我，眼睛盯着面前的餐盘，嘴唇几乎没动地低声说：“青舟，今天是你妈生日，退一步。”

满桌二十几号人，有岳母娘家的表亲，有林浩带来的生意伙伴，所有人都看着站在主位的周春华，然后又齐刷刷地看向我——这个房子的实际购买者，他们眼中的“女婿”。

我没说话，放下酒杯，餐巾擦了擦手，起身朝落地窗外的阳台走去。

掏出手机时，手指在夏夜的暖风里有些发僵。通讯录翻到“林薇”，我按了拨打键。

电话接通前的等待音，一声，两声。

六年前，我和林薇结婚刚满三个月。

那时我们在城南的公寓只有八十九平，周春华第一次来做客，在客厅转了一圈，眉头就没松开过。“这房子怎么住人？”她坐在沙发上，手按在沙发扶手上，“挑高这么低，窗户朝北，薇薇从小住惯了大房子。”

林薇在厨房切水果，假装没听见。

我是北方小城考到这儿来的，父母都是中学教师，掏空积蓄帮我在郊区付了个小户型首付。

遇见林薇时，我在云州建筑设计院工作第四年，她是合作广告公司的项目经理。

恋爱两年，她没提过家里条件，直到第一次去她家——城东的独栋别墅，带前后院，车库里停着两辆车，一辆奔驰，一辆路虎。

林建国做建材生意起家，周春华是家庭主妇，还有个比林薇小八岁的弟弟林浩，那时刚从国外念书回来，整天开着跑车见朋友。

结婚前，周春华找我谈过一次。

在别墅的茶室里，她泡着普洱，语气温和得像在聊天气：“青舟，我们家不图你什么，就图你对薇薇好。房子车子我们都有，你们过自己的小日子就行。”

我点头，心里松口气。

婚宴办在云州最好的酒店，三十桌。林家的亲戚来了大半，我这边只坐了五桌。

敬酒时，我听见有人低声问：“这新郎家里做什么的？”旁边人答：“外地的，好像父母是老师。”问话的人“哦”了一声，尾音拖得有点长。

婚后三个月，周春华说别墅要重新装修，得找个临时住处。“就住你们那儿吧，”她在电话里对林薇说，“反正你们公寓空着也是空着。”

林薇捂住话筒，用眼神征求我的意见。我还能说什么？

周春华搬进来的那个周末，拖了四个行李箱。

林浩开车送她，上下三趟才搬完。最后一个箱子放在客厅中央，周春华环顾四周：“这沙发该换了，颜色太暗。窗帘也不透光。”

林薇赔笑：“妈，您就将就住几天。”

“几天？”周春华打开行李箱，开始往外拿相框、茶具、绣花坐垫，“装修起码半年，你爸找了苏州的师傅来做木雕，慢工出细活。”

半年变成了六个月，又变成了六年。

住进来的第二个月，周春华提出要换主卧的床垫。

“我腰不好，你们那个床垫太软。”她说。我和林薇搬去了次卧。

第四个月，她说厨房的油烟机吸力不够，换了一台德国进口的。安装工来的时候，我问价格，安装工说：“一万二，您家老太太真舍得。”

第六个月，林薇怀孕了。

周春华握着她的手：“好事啊，但这房子太小，孩子出生连婴儿床都放不下。”她顿了顿，“我听说西区新开了个盘，复式，两百多平，挑空客厅，采光特别好。”

林薇看向我。

那段时间我刚升了设计总监，手里有两个大项目在做，年终奖的数字比往年都好看。

林薇的广告公司接了几个品牌全案，收入也涨了一截。我们算了算存款，加上把公寓卖掉，勉强够复式的首付。

周春华主动说：“装修的钱我来出，算我给孙子的礼物。”

搬进复式那天，周春华的行李从公寓直接运过来，装满了一辆小货车。她指挥工人把她的红木梳妆台搬进朝南的次卧——那间房原本是我们准备给孩子的儿童房。

“妈，”林薇小声说，“儿童房在隔壁那间……”

“小孩子要什么朝南，”周春华打开梳妆台的抽屉，开始摆放化妆品，“你们年轻人不懂，小孩晒多了太阳不好。这间房我住惯了，有感情。”

林薇咬了咬嘴唇，没再说话。

晚上，我和林薇躺在主卧的大床上，谁也没开灯。窗外是新建的商业区，霓虹灯的光透过没拉严的窗帘缝，在天花板上切出一道细长的亮线。

“我妈就住一段时间，”林薇背对着我说，“等孩子出生，她肯定会搬回去的。”

我“嗯”了一声。

孩子出生是个男孩，取名许承宇。周春华高兴地包了个大红包，然后说：“带孩子我有经验，你们该上班上班，孩子交给我。”

她真的搬进了儿童房旁边的客房，说“离孩子近点方便照顾”。但她原来的房间——那间朝南的次卧——东西一点没搬，梳妆台、衣柜、床头柜，全都原封不动。问她，她说：“那间房通风，我衣服被子得时不时拿出来晾晾。”

承宇三岁那年，林浩结婚了。婚礼在海外办的，包机请了五十个亲友过去，我和林薇因为孩子太小没参加。回来后看照片，新娘是合作企业老板的女儿，婚纱拖尾有十米长。

婚宴后第二周，林浩带着新婚妻子来家里吃饭。周春华下厨做了十二个菜，全是林浩爱吃的。饭桌上，林浩说想在云州开个公司，做进口家具代理。

“启动资金要多少？”周春华问。

“三四百万吧，”林浩夹了块红烧肉，“主要是囤货，得租个大仓库。”

周春华点点头，没说话。

那晚林薇在浴室待了很久，出来时眼睛有点红。我问怎么了，她摇头说没事。直到躺下，她才轻声说：“我妈今天问我，咱们手头有没有闲钱，先借给林浩周转。”

“我们哪来的闲钱？”我说，“每个月房贷两万四，承宇的早教班八千，车贷……”

“我知道，”林薇打断我，“我说了没有，我妈就不高兴了，说弟弟第一次创业，家里人不帮谁帮。”

最后周春华还是给了林浩三百万。林建国后来私下跟我说，那是他们大半的流动资金。林浩的公司在城北租了仓库，头半年赔了八十万，周春华又补了五十万。

这些事情，我都是从只言片语里拼凑出来的。林薇越来越少提娘家的事，我加班越来越多，设计院接了几个商业综合体项目，我带着团队通宵赶图是常事。回家时往往已是深夜，周春华和承宇早已睡下，林薇在书房对着电脑改方案。我们像同一屋檐下的房客，各自守着自己的时区。

承宇五岁生日那天，我在外地出差。林薇发来视频，孩子在镜头前吹蜡烛，周春华在旁边唱生日歌。背景里，我看见了客厅的新沙发——意大利真皮，弧形设计，是我在杂志上见过的款式。

“沙发换了？”我问。

“嗯，”林薇把镜头转开，“原来的那个扶手破了，承宇调皮抠的。”

后来我在物业遇到邻居，闲聊时对方说：“你们家老太太可真会享受，那沙发是定制款吧，送货的车来了三趟才搬上去。”

我查了那个牌子，基础款也要十几万。

那天晚上我打电话问林薇，她在电话那头沉默了几秒。“我妈出的钱，”她说，“她说原来那个沙发坐着腰疼。”

“那是我们结婚时买的。”我说。

“许青舟，”林薇的声音很轻，“那是我妈。”

我没再说话。

挂了电话，我站在酒店房间的窗前，看着外面陌生城市的夜景。忽然想起很多年前，我第一次去林家别墅，周春华指着院子里的一棵罗汉松说：“这棵树我种了二十年，从这么高，”她比划到膝盖，“长到现在三层楼。树挪死，人挪活，但有些东西，挪了位置就不再是自己的了。”

那时我以为她在说树。

复式住了第六年，家里的东西不知不觉换了大半。沙发、餐桌、餐椅、客厅地毯、主卧的窗帘、书房的柜子。每一样都是周春华做主换的，每一样都比原来的贵，每一样的钱都是她出的。林薇从一开始的商量，到后来的默认，再到现在的沉默。

“反正妈出钱，”有一次她说，“我们又没损失。”

我真想问她：那这个家到底是谁的家？

但我没问出口。就像我没问为什么周春华在物业登记的业主联系人一直是她的名字，没问为什么每次物业费、水电费账单都直接寄给她，没问为什么她会有我们家所有抽屉的钥匙，包括我书房那个上了锁的抽屉——直到有一天我发现锁孔有新的划痕。

林薇说我想多了。“我妈就是帮忙整理，”她说，“你抽屉太乱。”

那个抽屉里放的是购房合同、贷款文件、我和林薇的婚前公证——虽然那份公证简单得只有一页纸，只写了双方自愿结婚，财产各自独立。

公证是林建国提出的。领证前一周，他约我在茶楼，推过来一个信封。“青舟，你别多想，”他喝了口茶，“我们家做生意久了，凡事喜欢白纸黑字。薇薇名下有几处房产，有些是婚前买的，有些是家里给的嫁妆，写清楚对大家都好。”

我打开信封，里面是一份婚前财产协议。林薇名下的两套公寓、一辆车、以及若干投资，均列为婚前财产。我的那套小公寓也在上面，价值不到她任何一套的三分之一。

“公平起见，”林建国说，“婚后买的算共同财产。”

我签了字。那时我以为这是体面，是现代社会理性婚姻的体现。后来才慢慢明白，那纸协议划开的不仅是财产，还有别的什么东西——某种底气，或者尊严。

周春华六十一岁生日前一个月，林薇跟我说要办寿宴。“我妈说了，六十岁没好好办，六十一得补上，本命年。”

“在家里办？”我问。

“嗯，妈说在家温馨，亲戚朋友都能来看看她住了六年的房子。”

我盯着电脑屏幕上的施工图，光标在闪。“行，你安排吧。”

寿宴定在周六晚上。周春华亲自拟了菜单，请了私厨团队到家里来做。名单上有三十多人，林家亲戚、周家亲戚、林浩的生意伙伴、还有几个周春华的老姐妹。

林薇提前三天开始收拾屋子。我下班回家，看见她跪在客厅擦地板，承宇在玩具堆里自己玩。

“请保洁不行吗？”我放下包。

“保洁擦不干净，”林薇头也没抬，“我妈要求高。”

我换了衣服，接过她手里的抹布。“你去休息，我来。”

那天晚上我们俩把复式上下两层彻底打扫了一遍。擦到书房时，我看见书柜最上层那个收纳盒被人动过——那是放重要文件的盒子。我拿下来打开，购房合同、贷款文件、产权证都在，但顺序变了。我习惯把产权证放在最上面，现在它在最下面。

林薇走进来，看见我对着盒子发呆。“怎么了？”

“没什么，”我把盒子放回去，“可能记错了。”

寿宴当天，我从设计院直接回家，路上堵车，到小区时已经下午五点。楼下一辆厢式货车正在卸货，几个工人搬着一人多高的礼盒包装的东西往里走。

我停好车走过去。“这是送哪家的？”

“1602，周老太太寿礼。”工人说。

1602是我们家。

我跟工人一起上楼。电梯里，最大的那个礼盒上贴着标签：“孔雀双面绣屏风——林浩赠”。

开门进屋，客厅已经大变样。原来的沙发被挪到墙边，中间空出来摆了一张直径两米的大圆桌。屏风立在客厅和餐厅交界处，绣的是花开富贵图，金线在灯光下晃眼。

周春华穿着暗红色旗袍，正在指挥工人调整屏风角度。“往左一点，对，这样进门就能看见。”

林薇从厨房出来，系着围裙，脸上有汗。“回来了？快去换衣服，客人六点半到。”

我洗了澡，换了西装出来时，家里已经来了十几个人。周春华的老姐妹们围着屏风啧啧称赞，林浩和几个年轻人在阳台抽烟，笑声传进客厅。

林建国看见我，招招手。“青舟，来，见见你二舅姥爷。”

我被拉着认了一圈亲戚。那些面孔有的见过，有的陌生，所有人都用同样的眼神打量我——那种混合了好奇、评估和些许怜悯的眼神。我知道他们在看什么：这个住着岳母房子的女婿。

六点半，客人到齐。私厨团队开始上菜，冷盘八样，热菜十六道，汤羹两点心四。周春华坐在主位，左边林浩，右边林建国。我和林薇坐在圆桌的另一侧，靠近厨房上菜的位置。

酒过三巡，气氛热闹起来。林浩起身敬酒，说了一堆祝寿词，最后说：“妈，等我公司明年上市，给您买套海景房养老！”

满桌鼓掌。

周春华笑得很开心，眼角皱纹堆在一起。她喝了口酒，放下杯子，清了清嗓子。

“今天亲戚朋友都在，我高兴，”她说，声音不大，但所有人都安静下来，“这房子我住了六年，每个角落都有感情了。”

我夹菜的手停在半空。

她环视一圈，目光扫过我时没有任何停留。“等我老了，这房子就给我儿子林浩，也算物归原主。”

空气凝固了。

我手里的红酒杯晃了晃。林建国的手从桌布下伸过来，拉住我的袖子，往下拽了拽。他没看我，眼睛盯着面前的餐盘，嘴唇几乎没动地低声说：“青舟，今天是你妈生日，退一步。”

满桌二十几双眼睛看着我。

我放下酒杯，餐巾擦了擦手。站起来时椅子腿在地板上划出刺耳的声音。我没看任何人，转身朝阳台走去。

夏夜的风带着热气扑在脸上。我掏出手机，指尖在屏幕上悬停了两秒，然后按下“林薇”的名字。

电话接通了。

“喂？”林薇的声音混着客厅的喧闹。

“你妈刚才说的话，你听见了吗？”我问。

电话那头沉默了三秒。“听见了。”

“你怎么想？”

“青舟，现在不是说这个的时候……”

“那什么时候是时候？”我的声音很平静，平静得自己都惊讶，“等她明天去办过户手续的时候？”

林薇深吸一口气。“我妈可能就是喝多了，随口一说。”

“随口一说？”我笑了，“三十多个亲戚朋友在场，她宣布把你的婚房给你弟弟，这叫随口一说？”

“那也是我妈出的装修钱……”

“装修钱？”我打断她，“林薇，这房子的首付是我们俩攒的，贷款是我每个月在还，产权证上写的是我们两个人的名字。装修钱？装修钱就可以把房子送人？”

电话那头只有呼吸声。

我回头看了一眼客厅。透过玻璃门，能看见周春华又在举杯，满面红光。林浩在旁边笑着说什么，一桌人都在笑。

“许青舟，”林薇终于开口，声音很轻，“等我妈生日过完，我们再说，行吗？”

我没说话。

“算我求你，”她说，“就今天，别闹。”

我看着远处城市的灯火，忽然觉得无比疲倦。那种疲倦不是熬夜加班后的累，而是某种更深的东西——像一场长达六年的慢性消耗，终于到了临界点。

“林薇，”我说，“如果今天坐在这里的是你，听到你妈说要把你的房子给你弟弟，你会怎么做？”

她没回答。

我也不需要她回答。

挂了电话，我在阳台又站了一会儿。夜风吹干了衬衫后背的汗，留下凉意。客厅里的笑声一阵阵传来，像另一个世界的声音。

我推门走回去。所有人都看向我，眼神里有期待，有好奇，有看戏的兴奋。

周春华放下酒杯，笑了笑：“青舟啊，给你弟弟倒杯酒，他刚才还说要敬你呢。”

我走到餐桌边，拿起酒瓶。林浩把杯子递过来，嘴角挂着笑。

我倒满酒，放下酒瓶。

然后我看向周春华，用整个客厅都能听见的声音说：“妈，这房子的产权证在我书房抽屉里，写的我和林薇的名字。您要是想送人，得先问过我们。”

笑声戛然而止。

寿宴是晚上十一点散的。

最后几个亲戚离开时，看我的眼神像看一个即将引爆的炸弹。林浩走前拍了拍我的肩，力道很重：“姐夫，别往心里去，妈就是喝多了。”

我没说话，侧身避开了他的手。

门关上后，屋里只剩下我们四个人——我、林薇、周春华、林建国。承宇已经被保姆带去睡了，楼上传来轻微的鼾声。

周春华坐在沙发正中央，旗袍在腿边铺开一片暗红色。她慢慢取下耳朵上的翡翠耳环，放在茶几上，发出清脆的响声。

“青舟，”她开口，声音比宴会上低八度，“你今天让我很没面子。”

林薇站在我旁边，手指绞在一起。

“妈，”我说，“是您先让我没面子的。”

周春华抬眼看了看我，那眼神像在打量一件标错了价的商品。“这房子我住了六年，里里外外都是我打点的。装修我花的钱，家具我买的，物业费水电费哪个月不是我交的？林浩是我儿子，我把住了这么多年的房子留给他，有什么问题？”

“产权证上写的是我和林薇的名字。”我说。

“那又怎么样？”周春华身体前倾，“当初买这房子，首付你们是出了，但后面的贷款，是不是我每个月贴补你们的？薇薇的工资卡在谁那儿，你心里不清楚？”

我猛地看向林薇。

她脸色瞬间白了。

“妈！”林薇声音发颤，“您说什么呢……”

“我说错了吗？”周春华从手包里拿出一张卡，摔在茶几上，“建行的，尾号0827，是不是你的工资卡？每个月十五号，你工资到账，我取出来一半交房贷，另一半给你当生活费。许青舟，你真以为你那点工资还得起两万四的月供？”

客厅的水晶灯太亮，照得我眼前发花。我慢慢转过头，看着林薇：“你的工资卡……在妈那儿？”

林薇嘴唇动了动，没发出声音。

“不是你想的那样，”她终于说，声音小得像蚊子，“我妈就是帮我管钱，她说我们年轻人不会理财……”

“管了六年？”我问。

林薇低下头。

我忽然想起很多事情。想起每次我说要提前还贷，林薇总是找理由推脱；想起她很少买新衣服，说公司对着装没要求；想起她手机用了三年还没换，说还能用；想起她说想报个烘焙班，问了价格又说算了。

我以为她是节俭。

“每个月房贷两万四，”我听见自己的声音在客厅里回荡，“我的工资卡自动扣款一万二，剩下的一万二，是你补的？”

林薇点头，眼泪掉下来。

“从什么时候开始的？”

“搬进来……第二个月。”她抹了把脸，“我妈说，既然她住这儿，就该出一份力。”

我笑了。真的笑了。笑声在空旷的客厅里显得特别突兀。

“出一份力，”我重复这四个字，“所以这六年来，我每个月还的房贷，有一半是你的工资，而你的工资卡在你妈手里。所以在你妈看来，这房子她出了钱，她有权处置。”

“青舟，不是这样的……”林薇想拉我的手。

我躲开了。

周春华站起来，旗袍的下摆扫过茶几边缘。“今天把话说开了也好。许青舟，我知道你心里不服气，觉得这房子是你的。那我问你，这六年来，家里的开销你管过多少？承宇的学费、补习班、保险，哪一样不是我出的？你们俩的吃穿用度，哪一样不是我贴补的？我不说，是给你留面子。”

林建国坐在旁边的单人沙发上，一直没说话。这时他咳了一声：“春华，少说两句。”

“我凭什么少说？”周春华转向他，“我花自己的钱养着这个家，现在想给自己儿子留点东西，还要看人脸色？”

“妈，”林薇哭着说，“您别说了，求您了……”

“我偏要说！”周春华的声音越来越高，“许青舟，你摸着良心问问自己，没有我们家，你能在云州站稳脚跟？没有薇薇嫁给你，你能住上这样的房子？做人要知恩图报！”

水晶灯的光刺得我眼睛疼。我环顾这个家——挑空客厅，大理石地面，真皮沙发，孔雀屏风。每一件家具都闪着昂贵的光泽，每一寸空间都弥漫着不属于我的气息。

六年。

我在这里睡了六年，吃了六年，生活了六年，却直到今天才发现，我可能从未真正拥有过这个地方。

“所以，”我开口，声音出乎意料的平静，“您打算怎么把房子给林浩？”

周春华愣了一下，似乎没料到我会这么问。

“过户，”她说，“产权证上加上林浩的名字，或者直接过户给他。”

“需要我和林薇签字。”我说。

“薇薇会签的。”周春华看向女儿。

林薇站在我们中间，像一株被狂风撕扯的植物。她看看我，又看看她妈，眼泪不停地流。

“妈，”她声音嘶哑，“这是我和青舟的家……”

“家？”周春华打断她，“没有我，你们哪来的家？许青舟那套小公寓？还是你们原来那个鸽子笼？”

林薇不说话了。

我看着她的侧脸。灯光下，她眼角的细纹很明显，那是六年的时光留下的痕迹。六年前我们结婚时，她笑起来的眼睛像弯月。现在那双眼睛里满是疲惫、挣扎和某种我无法解读的东西。

“林薇，”我说，“你怎么想？”

她抬头看我，嘴唇颤抖。

“我……”她张了张嘴，“青舟，我妈养我不容易，林浩是我弟弟……”

“所以你要签字？”我问。

她没回答，但答案写在脸上。

我点点头，转身上楼。脚步踩在楼梯上，发出沉闷的响声。二楼走廊尽头的书房门关着，我推门进去，反手锁上。

书柜最上层，那个收纳盒还在。我搬下来，打开，取出产权证。深红色的封皮，上面印着烫金字。翻开，权利人那一栏：许青舟、林薇。共有情况：共同共有。登记时间：六年前。

我坐在地上，背靠着书柜，看着那本证。

不知道过了多久，敲门声响起。

“青舟，”是林薇的声音，“你开开门。”

我没动。

她又敲了几下，然后我听见钥匙插进锁孔的声音——她有我书房的备用钥匙。门开了，她站在门口，眼睛红肿。

“我们谈谈。”她说。

“谈什么？”我没抬头，“谈你怎么瞒着我，把工资卡交给你妈？谈你怎么同意把我们的房子给你弟弟？”

林薇走进来，关上门。她蹲在我面前，想拉我的手，我抽开了。

“青舟，”她声音很轻，“我知道你生气，但你能不能理解我一下？我妈那个人，你又不是不知道，她决定的事，谁能改变？”

“所以你就妥协？”我看着她，“六年，林薇，整整六年。你每个月工资被拿走一半，你不告诉我；你妈换家具换装修，你不告诉我；现在她要抢我们的房子，你还是不打算反抗？”

“不是抢……”她闭了闭眼，“她说只是加个名字，林浩不会真的来住……”

“你觉得我信吗？”我笑了，“林浩的公司去年亏了两百万，今年听说又在找投资。他现在缺钱，这套房子市价多少？八百万？一千万？抵押出去能贷多少？”

林薇的脸色变了变。

“你不会真以为你妈是单纯想把房子给儿子吧？”我问，“林浩缺钱，你妈手里还有多少流动资金？别墅抵押了？还是生意周转不开了？”

“你胡说！”林薇猛地站起来，“我妈不是那种人！”

“那她是哪种人？”我也站起来，产权证在手里攥得发烫，“是那种在女儿女婿家住了六年，把这里当自己家，最后还要把房子送给自己儿子的人！”

“许青舟！”林薇声音颤抖，“那是我妈！生我养我的妈！”

“那我呢？”我问，“我是谁？这六年，我算什么？一个住在岳母家里的房客？一个帮你家还贷的工具？”

林薇哭了，无声地哭，眼泪大颗大颗往下掉。她哭的时候肩膀会抖，这个习惯从我们恋爱时就有。以前她一哭，我就会心软，会抱着她说别哭了，我的错。

现在我只觉得累。

“林薇，”我说，“我要你一句话。这房子，你签不签字？”

她低头抹眼泪，不说话。

“好，”我点点头，“我知道了。”

我绕过她，走出书房。楼下客厅的灯还亮着，周春华和林建国已经不在，应该是回房间了。我走到主卧，开始收拾东西。

衣服、洗漱用品、笔记本电脑、几本常看的书。一个行李箱就装满了。

林薇跟进来，站在门口看我把衬衫叠进行李箱。

“你要走？”她问。

“不然呢？”我没抬头，“等着看你签字把房子送人？”

“青舟，你别这样……”她走过来想拉行李箱，“我们可以再商量，我跟我妈说，让她再考虑考虑……”

“考虑什么？”我停下动作，看着她，“考虑怎么说服我？还是考虑怎么绕过我？”

她僵在那里。

我拉上行李箱拉链，拎起来往外走。走到门口时，我回头看了一眼这个房间——大床、衣柜、梳妆台、落地窗外的夜景。六年前搬进来时，我和林薇在这张床上躺了一整夜，兴奋得睡不着。我们说要有自己的书房，要有孩子的游戏区，要每年在墙上画一道身高线记录承宇长高。

现在墙上确实有身高线，从八十厘米到一米一，一共五道。

但画那些线的人不是我，是周春华。

“承宇明天有亲子活动，”林薇在我身后说，“你答应陪他去的。”

我的手在门把上停住。

“你记得回来。”她声音很轻。

我没回答，拉开门走了。

开车出小区时，保安老张从岗亭里探出头：“许先生，这么晚还出去？”

“嗯。”我点点头。

“老太太的寿宴办得热闹吧？”他笑着问，“下午看见搬进来个大屏风，真气派。”

我没接话，踩下油门。

车开上高架，夜晚的车流稀疏。我打开车窗，让风灌进来。手机在口袋里震动，是林薇，我按了静音。

漫无目的地开了半个小时，最后停在设计院楼下。大楼只有零星几盏灯亮着，加班的同事应该还没走。我把车停进地下车库，拖着行李箱上电梯，刷开办公室的门。

设计总监的独立办公室有沙发，可以睡人。我把行李箱放在墙角，打开电脑，屏幕上还是昨天没画完的施工图。

盯着屏幕看了十分钟，一个字也看不进去。

手机又震了，这次是林建国。

我盯着来电显示看了几秒，接起来。

“青舟，”林建国的声音听起来很疲惫，“你在哪儿？”

“公司。”

“回来吧，”他说，“大晚上的，别闹脾气。”

“爸，”我第一次这么认真地叫他，“您觉得我是在闹脾气？”

电话那头沉默了一会儿。

“我知道春华今天说话过分了，”林建国叹了口气，“但你也理解理解她。她一辈子要强，年轻时跟我吃苦，现在条件好了，就想把最好的都给孩子们。林浩那个公司……确实需要钱。”

“所以就要拿我的房子去填？”我问。

“不是你的房子，”林建国纠正，“是你们的房子。而且春华说了，只是加个名，方便贷款。等林浩周转过来，就把名字去掉。”

“您信吗？”

林建国没说话。

“爸，”我说，“如果今天换成是您，您会签字吗？”

长久的沉默。然后我听见打火机的声音，林建国应该点了支烟。

“青舟，”他吐出一口烟，“这个家，有些事不是非黑即白的。薇薇夹在中间，也很难做。”

“所以我就该让步？”

“退一步海阔天空，”他说，“你还年轻，以后赚钱的机会多的是。但家庭和睦，比什么都重要。”

我想起很多年前，我第一次去林家。林建国在书房教我下围棋，他说下棋要懂得弃子，有时候放弃一小块，才能赢得整盘棋。

当时我以为他在说棋。

现在明白了，他是在说人生。

“爸，”我说，“棋可以重下，房子没了，就真的没了。”

挂了电话，我靠在椅背上，闭上眼睛。办公室的空调发出低低的嗡鸣，窗外是云州的夜景，万家灯火，没有一盏属于我。

凌晨两点，手机屏幕又亮了。这次是微信，林薇发来的。

“承宇醒了，哭着要爸爸。”

下面是一段视频。承宇坐在床上，头发乱糟糟的，眼睛红肿，对着镜头抽泣：“爸爸你去哪儿了……你说好明天陪我做手工的……”

我看了三遍，然后关掉手机。

那晚我在办公室沙发上躺下，却怎么也睡不着。天花板上的消防喷头有个小黑点，我盯着它看，想起六年前签购房合同那天。我和林薇从售楼处出来，手里拿着厚厚的文件袋。那天阳光很好，她挽着我的胳膊，说：“我们终于有家了。”

她说“我们”。

不是“我”，也不是“你妈”。

是我们。

周一早上七点，我准时出现在设计院。

办公室的沙发上还留着睡过的痕迹，同事小张推门进来送文件，看见我愣了一下：“许总监，您周末加班了？”

“嗯。”我接过文件，“华天广场的图纸我看完了，有几处需要修改，标注在侧边，让三组今天改完发我。”

小张点点头，欲言又止。

“还有事？”

“那个……”他挠挠头，“前台说您太太早上打电话来找过您，说您手机关机。”

我从抽屉里拿出充电器给手机充电。昨晚忘了充，自动关机了。

开机后，几十条未读消息跳出来。林薇的十五通未接来电，林建国的三条微信，周春华的一条：“下午三点，别迟到。”

还有一条银行短信：您尾号3378的银行卡于昨日18:23转账支出人民币50,000.00元，余额……

我盯着那条短信看了三秒，然后打开手机银行APP。登录，查交易明细。最近一笔支出确实是五万，收款方是“云州浩天家居有限公司”。

林浩的公司。

我拿起座机拨通银行客服：“你好，我想查一下昨天下午六点二十三分的转账，尾号3378，转出五万到浩天家居，是谁操作的？”

“先生，请问是您本人操作的吗？”

“不是。”

“那可能是您授权的其他人操作。需要您本人携带身份证到柜台查询具体操作人信息。”

挂了电话，我看着窗外。设计院在十六楼，能看到大半个云州的轮廓。这个城市我待了十二年，却在此刻觉得陌生。

手机又震了，是林薇。

我接起来。

“青舟，”她声音很急，“你在哪儿？”

“公司。”

“妈让你下午三点回来，你记得……”

“林薇，”我打断她，“昨天下午六点二十三，我卡里转了五万给林浩的公司，谁转的？”

电话那头沉默了两秒。

“是我，”她小声说，“妈说林浩急着交一笔货款，让我先从你卡里转五万应急。她说会还的……”

“我的银行卡密码，你怎么知道的？”

“我……”她语塞，“有一次你取钱，我看到了。”

“那是六年前，”我说，“结婚前。”

“青舟，现在不是说这个的时候……”

“那什么时候是说的时候？”我问，“等你把我卡里的钱都转给你弟弟的时候？还是等你们把我房子抵押出去的时候？”

她哭了。“你别这么说，妈说了会还的……”

“你妈说的话，你信过哪一句？”我听见自己的声音冷得像冰，“六年前她说暂时住，住了六年。昨天她说只是加个名，今天就要抵押贷款。林薇，你是真傻还是装傻？”

电话那头只剩下哭声。

我挂了电话。

上午十点，我开车去了趟银行。柜台查询的结果是：转账通过手机银行操作，登录设备是iPhone，型号和我的手机一致。也就是说，有人用我的手机登录我的账户，转了账。

“能查到具体在哪个设备登录的吗？”我问柜员。

“只能查到设备型号，不能定位。”柜员是个年轻女孩，看我的眼神有点同情，“先生，建议您修改密码，绑定设备也需要重新验证。”

我修改了密码，设置了双重验证。走出银行时，阳光刺眼。

手机响了，是陌生号码。我接起来。

“许先生吗？”一个男人的声音，“我是云州正大律师事务所的律师，姓赵。受周春华女士委托，想跟您谈谈关于云州西区枫林苑那套房产的事。”

我站在银行门口，车来车往的噪音突然变得很远。

“周女士提供了相关资料，证明她对那套房产有实际出资，”赵律师语气专业而冷淡，“根据《物权法》的相关解释，共有人对共有财产的权利份额，可以按照出资比例确定。周女士主张她对房产享有百分之四十的份额。”

百分之四十。

我笑了。“她告诉你的？”

“周女士提供了银行转账记录，从六年前开始，每月固定转账一万两千元到还款账户。”赵律师顿了顿，“许先生，这件事如果能协商解决最好。如果闹上法庭，对谁都不好看。”

“赵律师，”我说，“那套房子的产权证上，只有两个人的名字：许青舟，林薇。没有周春华。”

“但实际出资人可以有权利要求确认份额，”他说，“这是有判例的。”

“所以呢？”

“所以周女士的意思是，既然她对房产有份额，就有权处置属于她的部分。”赵律师清了清嗓子，“她愿意按照市场价，购买您和林女士手中的份额。或者，你们同意将房产抵押，所得款项按份额分配。”

“市场价？”我问，“按多少算？”

“目前枫林苑同类户型成交价在九百万左右。周女士愿意以三百六十万的价格，购买您手中百分之四十的份额。林女士的部分，她们母女自己协商。”

九百万的百分之四十是三百六十万。数学没错。

但六年前那套房子总价四百八十万。首付一百二十万，贷款三百六十万。这六年来，我还的房贷加上林薇的工资，加起来已经超过一百五十万。如果现在周春华用三百六十万买走我“名义上”的份额，实际上她只出了不到一百万的月供，却要拿走房子价值的百分之四十。

而且这三百六十万，她真的会给我吗？

“如果我不同意呢？”我问。

“那只能走法律程序了，”赵律师说，“不过许先生，我建议您考虑清楚。诉讼周期长，成本高，而且结果未必对您有利。周女士提供的证据很充分。”

“让我想想。”

“周女士希望今天下午能得到答复。”赵律师说，“下午三点，她在枫林苑等您。”

挂了电话，我在车里坐了很久。空调开着，但手心全是汗。

下午两点半，我提前回了家。

进门时，周春华正在客厅泡茶。紫砂壶，小茶杯，茶香袅袅。她看见我，倒了一杯推过来。

“坐。”

我在她对面坐下。

“赵律师跟你联系了？”她问。

“嗯。”

“那就好，”她端起茶杯抿了一口，“省得我再解释一遍。青舟，我不是要抢你的房子，只是要回我应得的部分。这六年，我贴补了多少钱，你心里应该有数。”

我没碰那杯茶。

“妈，”我说，“如果今天坐在这里的是您，您会签字吗？”

她放下茶杯，陶瓷碰触玻璃桌面的声音清脆。“青舟，这个世界不是所有事都要讲情分。我跟你讲道理：我出了钱，就有权利。你要是觉得不公平，可以请律师。但我提醒你，赵律师是云州最好的房产律师，他接的案子，没输过。”

“所以您早就准备好了？”我问，“寿宴上宣布把房子给林浩，只是个开场？”

周春华笑了笑，那笑容里没有温度。“林浩是我儿子，我的一切最终都是他的。薇薇是我女儿，她的也是我的。这个道理，你六年都没想明白？”

我看着她。这个六十一岁的女人，头发染得乌黑，皮肤保养得光滑，眼神锐利得像刀。她在这个家里住了六年，照顾我的孩子，给我做饭，陪我妻子聊天。我曾以为那是一家人。

现在我知道了，那是投资。

“下午三点，林浩会带抵押公司的人来，”她说，“你签个字，事情就解决了。贷款下来，按份额分，你该得的一分不会少。等林浩周转过来，钱还上，房子还是你们的。”

“如果林浩周转不过来呢？”我问。

“那就按合同走，”她说，“抵押公司收房子，拍卖，按份额分钱。你拿你那份，我拿我那份，大家两清。”

她说得轻描淡写，好像在说晚上吃什么。

“承宇呢？”我问，“房子没了，承宇住哪儿？”

“跟我回别墅，”她说，“或者你们再买套小的。青舟，你还年轻，以后赚钱的机会多的是。”

我站起来。

“我去趟书房。”

书房的门锁着，但我用钥匙打开了。走进去，反手锁门。书柜最上层的收纳盒还在，我搬下来，把里面的文件全部倒在地上。

产权证、购房合同、贷款合同、还款记录、保险单、税费发票……纸页散落一地。

我坐在地上，一份一份翻看。

购房合同是六年前的，买卖双方签字：许青舟、林薇。出卖方是云州枫林地产，总价四百八十万。首付一百二十万，贷款三百六十万。

贷款合同上，借款人是许青舟和林薇，共同借款人。抵押物是这套房子。

还款记录打印了厚厚一沓，从六年前开始，每个月两笔入账：一笔来自我的工资卡，一笔来自周春华的账户。

但翻到最后一页，我停住了。

最近三个月的还款记录显示，周春华的转账变成了两万四。也就是说，最近三个月，她一个人还了全部月供。

为什么？

我打开手机银行APP，查我的还款账户。确实，最近三个月，我的工资卡没有扣款记录。也就是说，周春华偷偷帮我还了三个月的房贷，没有告诉我。

这意味什么？

如果她持续还款超过一定期限，是不是就能主张我对房贷没有贡献？是不是就能进一步增加她的份额？

我继续翻那些文件。在保险单下面，压着一个浅黄色的信封，没有封口。我抽出来，里面是几张A4纸。

第一张是一份手写的协议，字迹是林建国的：

“今收到许青舟、林薇购房款四十万元整，作为枫林苑房产首付的一部分。此款项为借款，无息，五年内归还。若五年内未归还，则视为周春华对房产的出资，相应增加其份额。借款人：周春华。见证人：林建国。日期：六年前。”

第二张是一份打印的协议，标题是《家庭财产约定协议书》：

“经家庭成员协商一致，就云州西区枫林苑房产达成如下约定：

1、该房产登记在许青舟、林薇名下，为夫妻共同财产。

2、周春华对该房产有实际出资，享有40%的财产权益。

3、林浩对该房产有居住权，在周春华同意的情况下可长期居住。

4、未经全体共有人同意，不得擅自出售、抵押该房产。

5、本协议自签字之日起生效。

下方有四个签名栏，只签了三个：周春华、林建国、林薇。

我的那一栏空着。

日期是：三年前。

第三张是一份公证处的回执，公证事项是“财产份额确认”，申请人：周春华。日期：两个月前。

我坐在地上，看着这三张纸，手开始发抖。

六年前那四十万，说是借，其实是陷阱。五年期限早就过了，现在那四十万成了她的出资。

三年前，他们背着我签了这份协议。林薇签了字，没有告诉我。

两个月前，周春华去公证处做了财产份额公证。

一切都计划好了。

寿宴上的宣布不是临时起意，是这场持续了六年的谋划的最后一步。

敲门声响起。

“青舟，”是林薇的声音，“林浩来了，你出来吧。”

我没应声。

“青舟，妈说你再不出来，她就让开锁师傅来开门了。”

我站起来，把三张纸折好塞进西装内袋。打开门，林薇站在门外，眼睛红肿。

“你都知道了？”她小声问。

“知道了。”我说。

客厅里多了两个人。林浩，还有一个穿西装的中年男人，手里拿着公文包。周春华坐在主位，林建国坐在旁边，脸色灰白。

“姐夫，”林浩站起来，“这位是鑫隆抵押的王经理。”

王经理递过来名片：“许先生，您好。材料我们都看过了，只要您和林女士签字，最快三天放款。”

茶几上已经摆好了文件。抵押合同、借款合同、同意书，厚厚一摞。

周春华指了指沙发：“青舟，坐。把字签了，大家都轻松。”

我没坐。

“妈，”我说，“三年前那份《家庭财产约定协议书》，是怎么回事？”

周春华脸色微变。

林薇猛地抬头看我。

“什么协议书？”林浩问。

我从内袋里抽出那份协议，放在茶几上。纸页已经皱了，但签名清晰可见。

林浩拿起来看，眼睛慢慢睁大。“姐，你签的？”

林薇低下头。

周春华冷笑一声：“青舟，你翻我东西？”

“在书房找到的，”我说，“我的书房。”

“那也是我的家，”她说，“家里的东西，我放哪儿都行。”

“所以您承认这份协议存在？”我问，“承认三年前你们就计划好了今天？”

“不是计划，”周春华站起来，“是防备。我早就看出来，你跟我们不是一条心。这六年，你什么时候真正把自己当成林家人？你父母来住过几次？你赚了钱，想过贴补家里吗？林浩公司困难，你帮过一分钱吗？”

“我为什么要贴补林浩？”我问，“他是成年人，有自己的家庭。”

“因为他是薇薇的弟弟！”周春华声音提高，“一家人就该互相帮衬！你这种自私自利的人，根本不懂什么叫亲情！”

“亲情就是偷着签协议，瞒着我分我的房子？”我问，“亲情就是把我当外人，算计了六年？”

林建国终于开口：“青舟，少说两句……”

“爸，”我转向他，“这份协议您也签了字。您当时怎么想的？觉得我配不上您女儿？觉得我该把房子让出来？”

林建国张了张嘴，没说出话。

“许青舟，”周春华走到我面前，“今天这字，你签也得签，不签也得签。王经理在这儿，律师我也请好了，你要是不签，咱们就法庭见。到时候闹得人尽皆知，你脸上也不好看。”

我看着她的眼睛。那双眼睛里没有任何温度，只有冰冷的算计。

“妈，”林薇突然开口，声音颤抖，“要不……算了吧。房子是青舟和我的，我们自己做主……”

“你闭嘴！”周春华转身瞪她，“这里轮不到你说话！我养你三十年，还不如一个外人？”

林薇哭了。

王经理尴尬地站起来：“要不……你们家人先商量，我出去等？”

“不用，”周春华说，“现在就签。”

她从包里拿出一支笔，扔在茶几上。“许青舟，签字。”

我看着那支笔，又看看林薇。她站在那儿，像一尊雕塑，眼泪不停地流，但不敢看我。

“林薇，”我说，“今天这个字我要是签了，我们的家就没了。你想清楚。”

她抬头看我，嘴唇颤抖。

周春华一把拉住她：“薇薇，你想清楚了！没有妈，哪有你今天！你现在翅膀硬了，要跟外人一起欺负你妈了？”

“妈，我不是……”林薇哭着摇头。

“那你就让他签字！”周春华厉声道，“今天他要是不签，你就跟他离婚！房子分一半，孩子归我！你看他敢不敢！”

离婚。

这个词终于说出来了。

我看向林建国。他闭着眼睛，靠在沙发上，像一具躯壳。

林浩在旁边劝：“姐夫，你就签了吧，都是一家人，何必闹成这样……”

王经理的手机响了，他尴尬地走到阳台去接电话。

客厅里只剩下我们五个人，和满桌的文件。

我拿起笔。

周春华嘴角勾起一丝笑意。

林薇捂住脸。

笔尖落在纸上，我写下第一个字：许。

然后我停住了。

“妈，”我说，“签之前，我有个问题。”

“什么问题？”

“六个月前，林浩公司有一笔两百万的亏空，钱是从哪儿来的？”

林浩脸色一变。

周春华皱眉：“你问这个干什么？”

“好奇，”我说，“据我所知，林浩的婚房是苏晴的名字，不能抵押。他的公司一直在亏损，银行也不肯贷款。那两百万，总不会是大风刮来的。”

客厅安静下来。

林薇放下手，看着我。

林建国睁开眼睛。

“你什么意思？”周春华盯着我。

“我查过了，”我说，“枫林苑这套房子，除了我们这笔房贷，还有一笔二次抵押。抵押人是林薇，抵押金额两百万，时间是六个月前。这件事，您知道吗？”

林薇猛地抬头：“什么二次抵押？我不知道！”

周春华脸色白了。

林浩站起来：“姐夫，你胡说什么……”

我打开手机，调出一份文件照片，举起来给他们看。“这是房产登记中心的查询结果，白纸黑字。云州西区枫林苑1602室，于六个月前办理了二次抵押登记，抵押权人是云州鑫诚小额贷款公司，抵押金额两百万。抵押人签字：林薇。”

林薇冲过来抢手机，看着屏幕上的照片，整个人僵住了。

“不是我签的……我没有……”她转头看周春华，“妈，这是怎么回事？”

周春华不说话。

林建国站起来，声音嘶哑：“春华，你做了什么？”

“我做了什么？”周春华突然笑了，那笑声尖锐刺耳，“我救了你们儿子！六个月前，林浩欠了两百万赌债，债主要砍他的手！我不抵押房子，他怎么办？等着被人砍死吗？”

赌债。

林浩低下头。

林薇后退两步，撞到茶几上。“妈……你用我的名字……抵押了我们的房子？”

“不然呢？”周春华看着她，“让你签你会签吗？你眼里只有你这个没用的丈夫！”

“所以您现在要办第三次抵押，”我看着那堆文件，“用新的贷款，还掉六个月前那两百万的高利贷，顺便再套出四百万给林浩填窟窿。等房子彻底资不抵债，被收走，我们所有人一起完蛋。是这个计划吗？”

周春华不笑了。

她看着我，眼神像毒蛇。

“许青舟，”她一字一顿地说，“你比我想的聪明。”

“不够聪明，”我说，“聪明的话，六年前就该看清你们一家人的嘴脸。”

林薇瘫坐在地上，眼泪已经干了，脸上只剩下空白。

林建国指着周春华，手在发抖：“你……你瞒着我……做这种事……”

“瞒着你？”周春华冷笑，“告诉你有什么用？你会同意抵押房子救你儿子吗？你不会！你只会说让他自己承担！林建国，我告诉你，林浩要是出了事，我也不活了！”

“那你就拖我们所有人一起死？”我问。

“是你们逼我的！”周春华尖叫，“如果你们痛痛快快签字，哪有这么多事！许青舟，我告诉你，今天这字你不签也得签！房子已经抵押过一次了，就算你不签，那两百万的高利贷还在！每个月利息五万！你还得起吗？”

五万。

难怪昨天我卡里被转走了五万。

“所以昨天那五万，是利息？”我问林薇。

林薇坐在地上，像没听见。

林浩小声说：“姐夫，我也是没办法……那帮人很凶的……”

我看着他。这个三十岁的男人，穿着名牌衬衫，手上戴着价值十万的表，却要靠抵押姐姐的房子还赌债。

“王经理，”周春华朝阳台喊，“进来吧，准备签字。”

王经理走进来，表情复杂。

“许先生，”他低声说，“我刚才查了一下，这套房子确实有二次抵押记录。按照规定，第三次抵押需要前两次抵押权人都同意……”

“那就让贷款公司同意！”周春华打断他，“我认识他们老板，打个电话就行。”

王经理点点头，拿出手机走到一边。

我看向林薇。她还坐在地上，眼睛空洞。

“林薇，”我说，“站起来。”

她没动。

我走过去拉她，她像一滩泥，拉不起来。

“薇薇，”周春华的声音软下来，“妈也是没办法。林浩是你弟弟，你不能看着他死吧？等这次渡过难关，妈一定把钱还上，房子还是你们的……”

“妈，”林薇终于开口，声音轻得像飘，“六个月前，你拿我的身份证，说办什么业务需要复印件。是那时候签的吗？”

周春华没说话。

“你模仿我的签名？”林薇抬头看她，“妈，我是你女儿啊。”

“就因为你是我的女儿！”周春华蹲下来，抓住她的肩膀，“薇薇，妈做的一切都是为了这个家！林浩是你亲弟弟，你就忍心看他被砍手砍脚？那帮人是真的敢动手的！”

林薇看着我，眼神里有什么东西碎了。

“青舟，”她说，“对不起。”

“现在说对不起有用吗？”我问。

“没用，”她摇头，“但我要说。这六年，我一直骗自己，说妈是为了我们好，说一家人就该互相体谅。其实我早就知道了……知道妈偏心，知道她在算计，知道她把我们当提款机……但我不敢说，不敢反抗……因为我怕……怕她说我不孝，怕她不要我……”

她哭起来，不是之前那种压抑的哭，是嚎啕大哭，像要把六年的委屈都哭出来。

周春华站起来，脸色铁青。“林薇，你现在说这些是什么意思？要跟你妈划清界限？”

林薇没理她，继续哭。

林建国走过来，想扶林薇，被她甩开了。

“爸，”林薇看着他，“您也知道，对吗？您一直都知道妈在做什么，但您从来不说，因为您也不敢反抗她。”

林建国低下头。

客厅里只剩下林薇的哭声。

王经理打完电话走过来，小心翼翼地说：“周女士，贷款公司那边说……可以同意第三次抵押，但利息要再加两个点。”

“加！”周春华说，“让他们准备合同！”

“等等。”我开口。

所有人都看向我。

我走到茶几前，拿起那支笔。

“妈，”我说，“这字我可以签。”

周春华眼睛亮了。

“但我有三个条件。”

“你说。”

“第一，二次抵押那两百万的债务，必须由林浩个人承担，写进合同，与我们无关。”

林浩想说话，周春华按住他：“可以。”

“第二，第三次抵押的贷款，只能用于偿还二次抵押的债务，多余的钱不能给林浩。合同里要写明资金用途，我要看到银行流水。”

周春华犹豫了一下：“……行。”

“第三，”我看着她的眼睛，“签完字，您今天就搬出去。从今往后，这套房子和您没有任何关系。您同意的百分之四十份额，我按市场价折现给您，但要从林浩的债务里扣。也就是说，您用您的份额，替林浩还债。从此两清。”

周春华脸上的笑容消失了。

“许青舟，你威胁我？”

“是交易，”我说，“您要救儿子，我要保房子。各取所需。”

她盯着我，眼神像刀。

林浩急了：“妈，不能答应！那样我就……”

“你闭嘴！”周春华呵斥他。

她走到窗前，背对我们站了很久。客厅里安静得能听见钟表的滴答声。

终于，她转过身。

“我答应。”

王经理松了口气：“那我重新准备合同……”

“不用准备了，”我说，“我不签了。”

周春华愣住：“你说什么？”

我放下笔。“刚才的条件，是我给您的最后一次机会。但您犹豫了。您在权衡，是儿子的命重要，还是钱重要。结果您选了钱。”

“你耍我？！”周春华尖叫。

“是您先耍我的，”我说，“六年，妈，您耍了我六年。”

我从西装内袋里掏出手机，按下停止录音键。

“从进家门开始，我们的对话我都录下来了。包括您承认冒用林薇签名办理二次抵押，承认林浩欠的是赌债，承认您计划用第三次抵押套现。”我看着她的眼睛，“您说，如果我把这段录音交给警方，会怎么样？”

周春华的脸瞬间惨白。

林浩冲过来想抢手机，我后退一步。

“姐夫，你别乱来……”

“乱来的是你们，”我说，“伪造签名，诈骗抵押，这些够判几年了？”

周春华浑身发抖：“许青舟……你敢……”

“我为什么不敢？”我问，“您都要把我逼上绝路了，我还怕什么？”

林建国冲过来：“青舟！别！都是一家人……”

“一家人？”我笑了，“爸，您见过这样的一家人吗？”

我走到林薇面前，伸手拉她。

她看着我，眼神复杂。

“林薇，”我说，“今天你要做个选择。选我，选这个家，还是选你妈。”

她没动。

“我给你三秒，”我说，“三秒后，我报警。”

“一。”

周春华尖叫：“林薇！你敢选他试试！”

“二。”

林薇闭上眼睛。

“三。”

她睁开眼，把手放在我手里。

我拉起她，朝门口走去。

“站住！”周春华拦住我们，“许青舟，你把录音删了！”

“不可能。”

“你不删，我就……”她突然转身冲向阳台，“我就从这儿跳下去！我看你们怎么交代！”

林建国冲过去拉住她：“春华！你疯了！”

“放开我！”周春华挣扎，“让我死！死了干净！”

林薇松开我的手，跑过去：“妈！你别这样！”

“你不是选了他吗？”周春华哭喊，“还管我干什么！让我死！”

林浩也过去拉她，场面一片混乱。

王经理吓得往门口挪：“那个……我先走了……”

他拉开门，跑了。

我站在原地，看着这场闹剧。

周春华被三个人拉着，还在挣扎，声音尖利：“许青舟！我告诉你！就算我死，这房子你也别想要！我做鬼也不会放过你！”

林薇回头看我，眼神里满是哀求。

我握紧手机。

正在这时，门外传来脚步声。

一个穿制服的中年男人出现在门口，身后跟着两个年轻人。

“请问，这里是周春华女士家吗？”中年男人问，“我们是云州公安局经侦支队的，接到举报，有人涉嫌伪造签名办理房产抵押，我们来了解一下情况。”

周春华的哭喊声戛然而止。

她看着门口的警察，整个人僵住了。

林浩松开了手。

林建国嘴唇发抖。

林薇捂住嘴，眼泪又流下来。

我看向那个中年警察。

他看了我一眼，又看了看屋里的其他人，最后目光落在茶几上那堆抵押文件上，缓缓开口：“我们接到匿名举报，说这里有人涉嫌经济诈骗。举报人提供了一个音频文件，里面的对话内容涉及伪造签名、非法抵押，还有——”

“周女士，这份抵押合同上的签名并非你女儿林晚的笔迹，司法鉴定结果已经明确，而办理手续时的身份信息，是你拿着女儿的身份证原件提交的，银行的监控记录也能佐证。”

周春华的肩膀猛地垮下去，慌乱变成了窘迫，垂着眼睫低声道：“我也是没办法……家里生意亏了，欠了一大笔钱，晚晚她刚工作，哪里懂这些，我想着先把债还了，等缓过来再跟她说……”

“用女儿的名义抵押房产，事先未告知，这已经涉嫌无权代理，甚至可能触犯法律。”对方的语气没有半分缓和，“林晚已经知道了这件事，她明确表示不追认这份抵押合同，现在银行那边已经暂停了相关流程，后续的法律责任，还请你自行承担。”

听到“林晚已经知道”，周春华的身子晃了晃，眼眶瞬间红了，却再也说不出一句辩解的话。她满心想着先渡难关，却忘了女儿得知真相后的寒心，更没意识到，自己一时的侥幸，竟酿出了这样无法挽回的局面。