河南
美军舰又贴脸，太原舰炮管只抬了3度，对面掉头就走——这哪是偶遇，是算盘珠子崩脸上。
我把视频来回拖了十遍，炮塔转动那0.8秒比任何解说都响：再往前半步，火控雷达就锁了。甲板上的迷彩哥们连对讲机都没拿，手插兜，像赶苍蝇。对面舰桥原本站一排人，瞬间空了，只剩摄像手机还傻举着。
别被电影骗了，真打仗前最安静。去年我弟在补给舰上，他说这种对峙天天有，耳朵先累——雷达告警器一响，心跳直接180，可脸上还得装“哦，又是你”。回去吃饭，青菜都夹不稳，手抖得跟筛子。
美军套路简单：贴，拍照，发推特，国会打钱。我们套路更少：抬炮，不眨眼，回家写日记。可就是这“不眨眼”，烧的是人民币。一发130mm炮弹顶我三年工资，雷达开机一小时，油钱够小县城买一套房。国家拿金山银山换沉默，换的就是“不给你借口”。
有人喊为啥不开火？开火容易，收场难。真打了，第二天超市盐就抢空，股市绿到你姥姥家。上头比谁都清楚：老百姓要的是周末能点外卖，不是去码头扛弹药箱。所以炮管抬3度，是给你我的夜宵留条活路。
沉默不是怂，是把账算明白。对面也精，真擦枪走火，他们的预算得翻十倍，航母出来烧油，一小时够付他们国内教师一年工资。两边都疼，那就一起演：我抬炮，你拍照，各回各家各找各妈。
视频弹幕刷“好帅”，我只看见值班兵后颈一层盐霜。二十出头，靠一杯速溶咖啡硬撑，眼皮都不敢多眨。帅个屁，是命悬一线的打工。下次谁再喊“打”，先把他空调关了，手机欠费，让他体验十分钟雷达告警，看他还吼不吼。
炮管归位那声“咔”，像给心跳上锁。对面舰尾浪花一翻，走了。直播间刷“胜利”，甲板没人鼓掌，大家排队去机库领泡面，多给两根火腿肠，算加班费。夜色压下来，船灯一亮，海面像啥也没发生。
战争从未开始，也从未结束，只是有人替你把炮弹留在炮膛里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
