话说福建省福安市地名村名由来中的大学问

​#福安市#​

一、天大的福气：说说“福安”这个大号

开门见山，先唠咱头顶上这块天的名字——福安。

福安，福安，念在嘴里，滚在舌尖，是股子暖洋洋、踏实实的劲儿。这俩字儿，任谁听了，心里头都舒坦。可您知道么？这好名儿，来得不一般，它不是咱老百姓在田埂上歇脚时随口诌出来的，是顶了天的“金口玉言”，是带着圣旨的“御赐”。这话头，得扯到八百年前，南宋那光景。

那辰光，咱这儿还归长溪县管着，没自个儿的名分。地方上出了个人物，叫郑寀，在临安城的金銮殿里当官，是殿中御史。这官儿，能见着皇上，能说上话儿。

人在外头做官，眼睛却总望着老家。他瞅着家乡这山水，越瞅越觉得是块宝地。山有山的俊朗，水有水的灵秀，田里的出产也好，乡亲们手脚也勤快。

可这么好的地方，总归在别人名下管着，就像好苗没遇上好地，总觉得屈得慌，伸展不开。他心里头，就存了个念头：得给老家争个出身，单独立一个县。

可跟皇上开口要地盘、要名分，这话重，不好直捅捅地说。郑寀是个读书人，肚子里有墨水，也有心计。他琢磨来琢磨去，提笔写了一首诗，献给了当时的皇帝宋理宗赵昀。诗里头咋写的，咱今天见不着全乎的了，但猜也能猜个八九不离十。

无非是把咱这地方夸成了世外桃源，说这儿山川怎么有灵性，像个聚宝盆，怎么养人，怎么安民，是块能出大才、能保太平的风水宝地。这话递上去，正对了皇帝的心思。做皇帝的，谁不想天下都是这样的好地方？谁不想听点儿江山稳固、百姓安康的吉利话儿？宋理宗一看这诗，高兴！

觉得这地方要真像诗中说的那样，那设个县，不就是给大宋江山添一块福地么？这是好事儿！皇上大笔一挥，批了八个字：“敷锡五福，以安一县”。

“敷锡”，就是赐给，就是布施，皇恩浩荡那种给法。“五福”是哪五福？这可是老经典《尚书》里定下的规矩，不是瞎说的：头一福是“寿”，长命百岁；第二福是“富”，家里殷实；第三福是“康宁”，身子骨硬朗，没病没灾，心里也安宁；第四福是“攸好德”，说的是一辈子就喜好、遵从美德，做个好人；这第五福，是“考终命”，就是老话说的“善终”，无疾而终，走得安详。

您瞧瞧，这“五福”把一个人从生到死，最好的念想全包圆了。皇上这不是在批公文，这是在许愿，把天底下最全乎、最美满的祝愿，一口气全都“敷锡”给了地图上还没影儿的这个新县。

得了，圣旨一下，事儿就成了。从长溪县西北边，划出两个乡、九个里，新的县治就此立了起来。这名儿，就从那八个金光闪闪的字里，捡了最核心的“福”和“安”，叫做“福安县”。您品品，咱这地方，从落生那天起，名字上头就顶着御笔亲题的光环，烙着皇帝老儿对一方百姓最隆重的政治承诺和理想蓝图。

它不像有的地方，叫“龙泉”，那是因为有口出名的泉眼；叫“枫亭”，那是道边有个枫树亭子。咱“福安”这名儿，不来自具体的山，不源于某道水，它直接来自一个最高、最抽象的“祝福”，一种治国平天下的“大愿望”。所以说，“福安”这名字，骨子里就带着一股子庄重，一股子使命。

它不是小门小户关起门来的自得其乐，它是“奉天承运”，生来就背着让这片土地上的人，活出“五福齐全”样子的责任。

这个名字，像一块沉甸甸、光灿灿的基石，垫在了世世代代福安人的心窝子里。日子嘛，总有刮风下雨、沟沟坎坎的时候。可每当觉得难了，累了，抬头看看天，想想咱脚下这块地叫“福安”，是皇上金口玉言许下要“五福俱全”的地方，心里头那股憋着的劲儿，好像就能缓过来一些。

它成了一盏灯，悬在父老乡亲的头顶上，不一定时时刻刻看得见，但它亮在那儿，就让人有个奔头。它化在了本地人过日子的那股子心气里——得争气啊，得对得起祖宗留下的这个好名号，得把日子实实在在地，往“福”里过，往“安”里奔。

这是一种向上的、向善的念力，是埋在集体血脉里的“文脉”，是撑起咱们精神世界的脊梁骨。

二、地上的木板：唠唠“坦洋”那个小名儿

说完了顶在天上的“大号”，咱得把脚踩回泥地里，唠唠山旮旯里头，一个村子的小名儿。这名儿，可比“福安”土气多了，也实在多了——坦洋，村里的老人更爱叫它“板洋”。

坦洋村，在咱福安的社口镇。您要是能耐下心，去翻那些纸张发黄、带着霉味儿的老志书，像清朝乾隆年间修的《福宁府志》，里头就能找到“坦洋”这个名字，白纸黑字，记在二百六十年前。这说明啥？

说明这村子有年头了，不是新冒出来的。可“坦洋”这名字，听起来还是有点斯文气儿，像是后来读书人给整饬过的。老百姓自己嘴边上，更顺溜的，是“板洋”。

“板洋”，这名字可就直白得像山里的石头，一眼看到底。“板”，就是木板，咱盖房做家具用的那种长条条；“洋”字，在咱们闽东这块的土话里，不指大海那个望不到边的“洋”，它指的是山坳里、溪流边，那些相对开阔、平展一点的小平地、小盆地。

这种地金贵，能存住水，能种水稻，是山里人的粮仓。所以，“板洋”连起来，意思再明白不过：这村子占着的这块山间小平地啊，它那形状，活脱脱就像一块细长长的木板！

您闭上眼睛琢磨琢磨那景象：四周都是山，起起伏伏，绿得发黑。就在这山的褶皱纹路里，不知咋的，裂开了一道狭长的口子。土地算是平整了，一条溪水像银带子，弯弯绕绕地从中间穿过去。家家户户的屋子，就顺着这狭长地形的走势，高高低低、前前后后地挨着建起来。

要是您有福气，能爬到对面高高的山梁上，朝下一望，嘿！底下那一片白墙黑瓦，连着田畦菜地，整整齐齐地码在山谷里，可不就是像哪个粗心的巨人，随手把自己一块刨好的长木板，给遗落在这翠绿的山毯子上了么！

这名儿，起得真是绝了！没有一点儿弯弯绕，没有扯什么神仙传说，也不攀附什么历史名人。它就是世世代代住在这里的山民，站在高处，打量着、经营着自己的家园，用最朴素的眼光，给脚下土地画的一幅最写实的“素描”。像啥，就叫啥。

这背后，是一种刀砍斧劈般的实在，一种与土地面对面、硬碰硬的干脆和坦诚。这名字里，你能闻到柴火味儿，能听到开山锄地的叮当响，能看见老农眯着眼估量收成的神情。后来，“坦洋”这个更雅致点的大名，可能在交粮纳税、文书往来中用得多了，但“板洋”这个土得掉渣的乳名，就像爷爷脸上的老年斑，刻着最原初的记忆，一直在老辈人的唠叨里，在田间地头的闲谈里，顽强地活着。

说来也是缘分，这“板洋”的地形，看着普通，却暗藏玄机。这狭长的山坳子，三面挡风，云雾容易聚集，缭绕不散。再加上那土质，不肥不瘦，酸碱正好。嘿，没想到，这竟是老天爷赏给种茶的好地方！也不知是哪一辈的老祖宗，是个舌头灵、有心眼的，偶然发现这山上野茶的叶子，滋味与众不同。

于是，一代传一代，开荒，育苗，摸索着做茶的法子。就这么着，这块像“木板”一样朴实的土地，竟生生孕育出了后来飘香万里、名动天下的“坦洋工夫”红茶！您说，这不是土地的灵性是什么？你把它看得实在，它就回报你实在的香甜；你叫它“板洋”，它却给你长出“金叶子”。如今，“坦洋工夫”成了响当当的牌子，是国家承认的好东西，是非物质文化遗产。

坦洋村，也成了这好茶的老家，是根子。当四海的人，端起那红艳艳、亮澄澄的茶汤，品着里头独特的桂圆香、蜜糖甜时，他们可能想不到，这股子醇厚风味的源头，竟然藏在这么一个简单到像在说“我家地是长条形的”名字里。

三、唠点儿咱的心里话

茶喝了两三道，话也唠得差不多了。咱从“福安”说到“坦洋（板洋）”，这名儿里的乾坤，您大概也咂摸出点儿味儿来了。

一个名字，顶着天，“福安”，带着御赐的荣光，装着“五福齐全”的宏大理想，那是咱的“文脉”，是咱的精神脊梁。它让咱这地方，打根儿上就站得高，看得远，心里头总亮着一盏叫“盼头”的灯。过日子不能没念想，这名儿，就是咱最大的念想。

另一个名字，贴着地，“板洋”，是从泥土里、从山民的眼窝子里长出来的大实话。它告诉咱，念想再好，也得一脚一脚踩在实地上。地像木板，咱就叫它板洋；这地能出好茶，咱就一门心思把茶种好、做好。

这份像泥土一样的踏实和直接，是咱的“土脉”，是咱的血肉，是活下去、过好的根本本事。没有这份实在，“福安”就是个空架子；没有那盏灯的牵引，光知道埋头种地，也少了那股子向上的精气神。

所以啊，咱福安这块地方，它的魂儿，它的劲儿，就在这一“文”一“土”两个名字里和着呢，拧着呢。它心里头，揣着从庙堂之高传来的，对“福寿安康”最圆满的向往；脚底下，踩着乡野泥土的厚实，信守着“看山是山，看板是板”的直白道理。

然后，用这双既仰望星空、又布满老茧的手，去耕种，去经营，把每一个日子，都过得有滋有味，有光有亮。

末了，再看看咱杯子里这口坦洋工夫茶。您瞧那颜色，红得透亮，正，那是阳光的颜色，是热火朝天干日子的颜色；您再品那滋味，入口是厚，是润，细品下去，有果子的甜香，有蜜的韵味，咽下去了，喉咙里还悠悠地返上来一股山野间的清气，扎实，又灵动。

这口茶，不正是咱福安最好的写照么？名字里那“福安”的祝愿，那“板洋”的实在，全都在这琥珀色的茶汤里化开了，喝到肚里，暖的是心，踏实的是身。