院士李未骤然辞世，82岁传奇人生背后到底留了什么谜团？

消息一下子就炸开了。1月26日那天半夜，北京航空航天大学忽然挂出讣告，说著名计算机科学家、教育家，也是中国人工智能领域奠基人的李未在北京因病去世，享年82岁。时间卡得特别清楚，2026年1月25日晚上23点10分。

说实话，这人名字在圈里太响亮了。我忍不住琢磨，什么样的人能把中国的计算机和AI带到现在这局面？仔细翻翻他的履历，说是从1943年就出生在北京，后来还在北大搞数学力学，那会儿才六十年代初。然后68年就开始在北航教书了，一干就是几十年。

最拽的一波还是他去了英国，1979年到1983年在爱丁堡大学读计算机博士。他什么时候回来的？“我给国家干活！”这气质你懂吧。果然，1997年直接被评上了院士。想一想，这期间中国电脑跟西方差距多大的时候，人已经在并发程序语言上做出了国际最早的一批成果——据说结构操作语义模型这个词，很多学计算机的都听过。

不仅仅是技术。2002到2009年，李未直接坐镇北航校长，把学校一路推成计算机与人工智能领域的风向标。再扒一扒，他还搞了“群体软件工程”这么前卫的概念，又捣鼓出“群体智能”，最后还被列入国家新一代人工智能战略发展规划。这种影响力，到底谁顶得住？

奖金啥的更是一大堆，国家自然科学二等奖、科技进步二等奖、俄罗斯齐奥尔科夫斯基奖章等。这些荣誉光看名字就知道分量有多少。可大家心里都有个问号：这些年中国的技术腾飞，有多少是他的推动？

李未其实不仅仅是个教授。有段时间，他还当863计划专家组副组长，还负责973计划首席科学家，国务院学位委员会委员，这权力和责任叠加起来，也确实够一代人头疼的。

有意思的是，他在上世纪末就建起了软件开发环境国家重点实验室，一个字：牛！还能当上第一个主任。这工程，普通人怕是连门口都进不去。他还获得了首都劳动奖章，何梁何利基金奖，光华科技奖……各种嘉奖拿到手软。

我自己以前在网上刷相关资料，经常能看到学生和同行们评价李未，“他总能提出完全不一样的问题，追着新东西跑。”这种自驱力，大多数人没办法模仿。

他1979年加入共产党，然后就一直踩着技术脚步不断往前冲。谁敢说中国AI这条路，没有他铺下的几块砖？但也不得不说，这样一个人突然走了，会不会让国人的科研界短暂失去方向？有网友评论，“李老最后几年似乎越来越少露面，到底是不是身体出了问题？”这事儿谁也说不准，只能默默哀悼了。

有那么多标签：院士、校长、科学家、教育家……但在科技圈，谁不懂“李未”这仨字背后的含金量？离世后那些谜到底还有多少没人揭开，我们等等看风向吧。