物业：你家遮阳篷不稳，掉下去砸伤了人！我：我房子是毛坯

“程小姐，您现在方便说话吗？这里是盛岚物业澄湾云境服务中心，情况非常紧急。”

程晚舟掐着晾衣夹的手指一顿，半干的衬衫从指尖滑下去，在澄湾市海屏区这间逼仄的出租屋阳台上轻轻一晃。手机屏幕上，陌生号码跳动不止，备注一栏空白得很扎眼。

“您是十八栋一八零四的业主吧？您家阳台外的电动遮阳篷箱体松脱了，从十八楼掉下去，砸中了楼下装修工人。”电话那头的男声带着压不住的急促，“伤者已经送去医院，家属在闹，我们初步估算，赔偿至少八十万。”

八十万三个字在耳边炸开，程晚舟却下意识看向窗台——那只印着“结构风险评估”字样的蓝色安全帽正扣在那里，静静地。她让自己把呼吸压平，声音尽量平稳：“你再说一遍，是哪一户？”

“澄湾云境十八栋一八零四，程晚舟女士的房子。我现在就在您家门口。”对方明显沉了一下，语气随即硬起来，“现场已经封锁，坠落点正对您家阳台，这个没有问题。程小姐，事情越拖对您越不利，您最好马上赶过来。”

程晚舟把手机从耳边稍微拿开一点，目光落在桌上那串钥匙——银色的门卡边缘蹭着一圈灰，是澄湾云境的。

“我那套房还在毛坯状态，阳台外墙连孔都没打，”她低声道，“你告诉我，遮阳篷箱体，到底是装在哪里的？”

01

电梯“叮”一声到 18 楼，门一开，走廊混乱的场面直接扑到程晚舟眼前。

黄色警戒线拉在中间，地上有一条暗红色的拖痕，从电梯口一路拖到楼梯口，刚被拖把水糊过一遍，边缘还发黑。几户人家探着头，小声议论。

三个穿物业制服的人散在各处，一个拿对讲机，一个在安抚情绪失控的中年男人。

“程小姐？程晚舟？”一个略胖的男人从人群里挤出来，胸牌上写着“吕国平”。他快步迎上来，脸上堆着焦急的笑，“您可算来了。”

他压低声音，却故意让周围都听得到：“情况比较紧急，我们已经确认，是您家阳台外那台电动遮阳篷的箱体，从十八楼坠落，砸中了九楼平台的人。”

“已经确认？”程晚舟眉心一拧。

“是。”吕国平点头，“我们同事第一时间上楼勘查，坠落点正对 1804 阳台外沿，这一点很明确。伤者家属现在情绪很激动，提出的赔偿数额……您电话里也听到了，大概八十万左右。”

话音刚落，警戒线那头有人猛地吼了一声：“吕经理，人来了没有？！”

一个穿黑色运动服的男人猛冲过来，眼睛通红，一看就是刚吵过一轮：“就是她？就是她家？！”

吕国平忙挡在中间：“袁先生，您先冷静——”

“冷静个屁！”男人手指直戳程晚舟，“你家装那玩意儿干嘛？现在把人砸成这样，一句‘不是你家’就想赖掉？”

程晚舟没去接他的火，她只是抬眼看向走廊尽头——1804 的防火门被换过，锁孔周围一圈新划痕，门上斜贴着“盛岚物业·临时封存”的封条。

“谁动过我的门？”她问。

“这个……”吕国平立刻跟上，“当时联系不上您，情况又紧急，我们只好先找开锁师傅破门，确认室内有没有隐患。现在已经重新上锁了，您放心。”

“也就是说——先破门，再确认？”她声音不大，却不客气。

吕国平干笑两声：“程小姐，真不是针对您，现在先把现场看清楚更重要。伤者家属一直等着见您。”

他说着朝小伙子使了个眼色：“小王，把封条拆了，让程小姐先看一下自己家。”

封条被撕开的声音在走廊里格外清晰。锁转动，“咔哒”一声，门开，毛坯房特有的潮灰味扑了出来。

客厅还是她收房时的样子：水泥地、白灰墙，角落里几袋发潮的水泥，薄薄一层灰。

程晚舟没停，直接走向阳台。

推拉门有些涩，她用力一推，冷风一下灌进来。阳台外侧是熟悉的城市景观，栏杆内是一圈简单混凝土檐，外墙就是粗糙的水泥面。

她抬手，顺着墙面摸了一圈。

没有孔洞，没有膨胀螺丝残留，没有任何涂抹痕迹；栏杆外沿也干干净净，连一块剥落的水泥都看不到。

“吕经理。”她回头，“你刚才说，我家阳台外‘安装过’一台电动遮阳篷？”

吕国平站在门内，探头看了一眼，却没往前走：“对，按我们现场判断，箱体原来应该就是挂在这侧外墙——”

“那支架呢？”她指向墙，“孔在哪？走线孔在哪？支撑臂固定在哪？”

吕国平明显愣了一下，很快扯回原来的说法：“这个……我们是根据坠落点位置来判断的。坠落点正对 1804 外沿，这点没问题。”

他只说“位置”，不再提“安装”。

“位置明确就能证明东西是我家的？”程晚舟冷冷一句。

“你少跟我玩嘴皮子！”门口的男人已经冲了进来，胸牌上写着“袁立军”，他瞪着她，“我弟被砸倒在九楼平台，人是我们送去医院，现在你一句‘没装过’就想不认？”

他狠狠一拍门框：“我告诉你，你想赖账，我现在就报警！”

程晚舟看了他一眼，语气仍然平稳：“你弟现在情况怎么样？”

“还在住院！”袁立军咬牙，“医生说要观察，头上缝了多少针你知道吗？！”

“我对这件事的态度很简单。”程晚舟道，“如果真是从我家掉的，我不会逃避责任。但在那之前——”

她回头又看了一眼那面完整的毛坯墙，一字一顿：

“我要先弄清楚，这玩意儿到底有没有装在我家。”

吕国平急了：“程小姐，您看……楼下家属还在等，咱们先下去看看碎片和伤者，再慢慢说这些细节，行不行？”

程晚舟没有再争，她点点头：“好。那就一起。”

她退开阳台，转身出门。她需要先把所有“事实现场”看一遍，才知道自己面对的，是一场真事故，还是一桩摆好了数字的局。

02

电梯停在九楼，一开门，走廊尽头的平台已经被拉起了一个小范围警戒圈。

平台中央地面有个凹坑，直径不到半米，周边的地砖有被敲过的痕迹，颜色略浅。一旁花坛里的土翻开了一块，里面半埋着几片金属碎块。

一个透明塑料袋摆在警戒线内，里面装着大块箱体壳、几条铝合金条、几段弯曲的支架角件。袋口扎紧，贴着“临时封存”标签。

“坠落物我们已经清点过了。”吕国平弯腰，把袋子拎起来给她看，“箱体主体、支架、连接杆都在，应该就是那台遮阳篷。”

程晚舟没急着说话，她盯着袋里的东西看。

箱体铁皮上锈斑密密麻麻，边缘有多处旧磕碰，颜色发暗；几条铝合金条的断口整齐得近乎平滑，像是被截管器一刀切断的，断面没有新鲜金属色，反而泛着灰白。

这些细节与“刚刚从十八楼掉下来的新装遮阳篷”这句话，怎么都对不上。

她伸手隔着塑料摸了一下箱体的边角，粗糙且干涩，是长期暴晒风吹后的状态，不是今天刚摔出来的。

“程小姐？”吕国平试探着喊了一句，“要不要先去看看伤者？”

“他在这层？”她收回手。

“903。”袁立军抢话，“人现在在家里休息，头上缝了这么多针，走路都不稳。”

他们一起到了 903。

客厅中央摆着一张折叠行军床，床上躺着一个二十多岁的年轻男人，头上裹着厚厚的纱布，额角处有一点暗褐色渗痕。旁边的小桌上堆着纱布、碘伏，还有几张医院单据。

年轻男人就是袁立超。

听到开门声，他下意识把手机从胸口挪开，表情一紧，眼睛却不算涣散。

“弟，别玩手机了。”袁立军走过去，把手机一把扣住，“医生不是说要好好休息么？”

他转头，把桌上的纸抓起来递给程晚舟，语气被怒气撑得发硬：“程小姐，你自己看看，这是医院和物业一起算的赔偿明细。”

最上面是一张急诊收费单：缝合、影像检查、留观，医药费加起来一万多。下面压着一张“高空坠物伤情赔付建议”。

“医疗费”一栏写了大概五万，包括后续复诊；“误工费”按一个月写了一万多，“营养费”“护理费”各几万。

后面几项格外刺眼——

“精神损害抚慰金：300,000 元（按高空坠物重大精神打击酌情上限）”

“后续观察及可能功能受限护理费：200,000 元”

“生活质量补偿：150,000 元”

最后一行用红笔圈了个总数：802,000。

“我们也没乱要。”袁立军指着那行数，“都是按标准走的，你要觉得多，可以大家坐下来谈，但你不能说‘跟你家没关系’。”

“你弟现在什么情况？”程晚舟没看他，而是看向行军床上的人。

“头晕，恶心，医生说要观察。”袁立超自己接话，声音不大。

“可以自己上厕所吗？”她问。

“……可以。”他顿了顿，“慢点走没问题。”

“这两天吃得下饭？”

“吃得下。”

程晚舟点点头，转回视线：“你们说是 18 楼遮阳篷箱体砸下来，他当时在九楼平台？”

“对！”袁立军又激动起来，“他下去抽烟，刚点上，东西就砸下来了！”

程晚舟没接，他抬脚带她走到阳台门边：“你看，我们家这平台——”

从 903 阳台往外看，正下方是那块平台和花坛。按正常重力线，从 18 楼掉下来的东西，不太可能正中这块内缩平台的“中点”，除非抛掷或者提前算好位置。

她只是默默把这个印象收进脑子，没有在这里纠缠。

“吕经理。”她回身，“那台遮阳篷，物业有安装备案吗？哪户装的，哪年装的，哪家施工队，是不是都应该有记录？”

吕国平一滞，很快笑了笑：“理论上是有的。只是这两年换系统，老档案要翻出来需要点时间……”

“那先翻。”程晚舟道，“别急着把东西扣在我头上。”

“程小姐，现在最重要是伤者。”吕国平语气里透出一点不耐，“周先生这边一天不上班就是损失，对你来说也是一样的。我们物业只是协调，八十万也不是一定要到这个数，不如大家先坐下来——”

“坐下来协商，在‘我不负责’和‘我掏个整数’之间找个中间数？”程晚舟淡淡说。

袁立军火气又上来了：“你这人怎么说话？你现在先把责任认了，钱的事我们再谈也行。你要是再这么拖，我现在就打 110。”

“报警也好。”程晚舟扭头看他，“警方会做现场勘查，会查坠落物来源，也会调你弟的伤情和轨迹。”

她停顿了一下，“真是从我家掉下去的，我该赔多少就赔多少。如果不是——”

她目光落到那袋锈迹斑斑的金属碎片上，“那就得查清楚，这东西到底从哪来。”

“你这是想拖时间！”袁立军嗓子一尖，“等人留了后遗症你就更好抵赖？”

吕国平赶紧截住：“大家消消气，报警是权利，但程序会复杂很多，对谁都不好。程小姐，您是做结构安全的，比我们更清楚司法流程有多慢……”

“正因为我做这个。”她打断，“我才知道该先看什么。”

她把赔付清单放回桌上：“我今天先把现场大致看了一遍，接下来我会写一份自己的记录。你们如果坚持是我家遮阳篷掉下来的——”

她看向吕国平，“那麻烦先准备好三样东西：一，安装记录；二，施工队信息；三，遮阳篷厂家和出厂时间。”

“程小姐，这些东西不可能一两天……”

“没关系。”她声音不高，却带着决绝，“反正你们也说，这事不能拖。”

从 903 出门的时候，走廊安静了不少。

程晚舟走在前，手指在口袋里摩挲着自己的工作证。那块小小的塑料牌冰冷，却让她的脑子反而清醒。

03

从 903 出来时，走廊里一下安静了许多。

袁立军还在门口骂骂咧咧，被家里人拉着，声音被门板挡了一半。吕国平陪笑着送程晚舟走到电梯口，嘴里还在重复那句：“程小姐，您别太上心，都是小区邻里，能好说好商量……”

电梯“叮”地一声下到九楼，门一开，一个穿白衬衫、打着深色领带的男人站在里面。

四十出头，个子不高，头发梳得一丝不乱，胸牌上写着三个字——韩敬。

“哎呀，这不是程小姐吗？”韩敬先一步开口，语气带着自然的熟络，“我刚从监控室下来，听说楼上出了事，把您都惊动了。”

吕国平像找到主心骨似的，赶紧介绍：“这是我们澄湾云境的物业经理韩总，平时都在办公室盯整体事务。”

“韩经理。”程晚舟点点头，算是打招呼。

三人一起进了电梯。门合上，狭窄空间里瞬间安静下来，只听到钢缆运转的轻微声。

韩敬随手按了一楼，又侧头看了她一眼，似笑非笑：“刚才楼上我也看了，确实挺吓人的。高空坠物，这种事谁摊上谁闹心。”

他说着，从口袋里摸出一包烟，抽出一根递过来：“来一根？压压惊。”

“不抽，谢谢。”程晚舟拒绝得很干脆。

韩敬也不尴尬，自己叼上一根，没点火，只是拿在手里晃了晃，像借这个动作找节奏。

“程小姐，我知道您是搞结构的，脑子肯定比我们清楚。”他压低声音，“但我还是想跟您说句实在话——这种事，一旦走司法程序，真的很耗人。”

电梯数字从 9 跳到 8，再到 7。

“先是立案要时间，鉴定要排队，伤情反复复查。期间你得一趟趟跑医院、派出所、法院。”韩敬笑了一下，“我以前在别的小区遇到类似的，业主最后是赢了，可前前后后折腾了一年多。”

他抬手比了个“一”的手势：“一年多啊，程小姐。精神上、时间上，都是消耗。”

吕国平在旁边附和：“是是，我们当时在后面跑手续都累得够呛。”

“更别说鉴定费、律师费。”韩敬接下去，“法院判决也未必完全站在你这边。就算真查清不是你家，周家那边也未必认，你还得考虑执行的问题。”

程晚舟没插话，只是看着不断跳动的楼层数字，像在听别人分析一个与自己无关的项目。

韩敬见她不说话，以为话进去了几分，语气缓了一点：“所以我个人的建议啊，是能在小区内部先协商，就别轻易把事闹到那一步。”

他说到这里，笑了一下，像是终于进入重点：“您看这样行不行——”

“周家现在喊八十万，这个数确实有点离谱。”他说，“我们物业出面做工作，把他们从八十往下压。”

“压到多少？”程晚舟第一次开口。

“理论上，”韩敬想了想，“四十万以内，他们应该能松口。要是您这边很配合，我再多做做工作，说不定三十五万也能谈下来。”

他说得很诚恳：“我们总不能看着自家业主被宰。您要真认了责任，我们肯定帮您把价格往下谈。”

电梯数字跳到 3。

“韩经理的意思是——”程晚舟慢慢道，“责任已经确定，只是金额多少的问题？”

韩敬一愣，很快笑道：“程小姐，我不是这个意思。只是从现实角度讲，大家默认东西是从您家上方掉下来的，这一点，周家那边和我们同事都这么说。”

他故意用“默认”两个字带过。

“那堵墙呢？”程晚舟问，“毛坯墙上没有孔，没有支架痕迹。一个没打孔的阳台，怎么挂遮阳篷？”

韩敬咳了一声：“这个嘛，具体施工情况还要调档案。只是现场看，坠落点确实在您家正下方。”

电梯到了一楼，“叮”地一声，门缓缓打开。

大厅里人来人往，前台女孩低头在电脑前敲键盘，什么都没听到。

韩敬并没有立刻走出去，而是侧身挡在门边，刻意压低声音：“程小姐，有时候啊，我们也得算整体账。”

“就算以后真查出那东西不是你家的，”他顿了顿，“你觉得周家会轻易放过？他们会找谁闹？肯定还是先盯着您。”

“到那时候，新闻一上去，‘高空坠物致人重伤’，您项目上、单位那边会怎么想？就算法律上你是清白的，名声上也难说。”

他摊开手：“但要是现在私下把事处好了，周家签个和解，物业这边做个情况说明，您这边金额也可控，大家都省心。”

“换句话说，”程晚舟淡淡道，“我现在掏三四十万，是为了买一个‘省心’。”

韩敬笑：“不是这么说，是为了把损失控制在最低。”

“前提是，”她看着他，“我真有责任。”

空气里短暂安静了一瞬。

韩敬叼着的那根烟在指间转了一圈，终于不再说“责任”两个字，而是退了一步：“您先别急着拒绝。我只是把可能的路摆给您看。”

“程小姐，我是真心为您着想。”他补了一句，“这事要发展到最后，对谁都不好。”

“谢谢韩经理提醒。”程晚舟点点头，语气平淡，“我会考虑。”

她没有再说多一个字，侧身走出电梯，朝车库方向去了。

背后，韩敬站在电梯口，目送她离开，脸上那副“好心人”表情缓缓收掉，眼底浮出一瞬间的烦躁。

“真麻烦。”他低声嘟囔了一句，转身朝物业办公室走去。

一小时后，程晚舟站在数码城三楼的一家电子小店里。

玻璃柜台后摆着各式各样的小玩意儿：录音笔、微型摄像头、无线门铃。店员熟练地推销着“高清、小巧、待机长”。

她没讨价还价，挑了一支外形普通的录音笔，一枚看上去跟纽扣没区别的摄像头，又买了一张内存卡。

付款时，店员随口问：“小姐要送人？”

“自己用。”她将东西收进包里。

走出商场，海风从街口灌过来，带着一点潮腥味。

她站在人行道边，突然很清晰地意识到一件事——

从物业到家属，从“八十万赔偿建议”到韩敬刚才那番“好心劝和”，这一切，都建立在同一个前提之上：默认她就是责任人，只是价格还能谈。

没有人真正关心那台遮阳篷到底从哪来，也没有人在乎 18 楼那面干干净净的毛坯墙。

他们要的是一个“掏钱的主体”。

而她，是最适合被推出来的那一个。

程晚舟握紧背包的肩带，目光沉下来。

想要把这个局弄清楚，她得先做另一件事——

抢在他们前面，把真正的“现场”和真正的“目击者”握在自己手里。

04

第二天一早，澄湾云境还没完全醒过来。

七点不到，小区主门外车少人也少，门岗大爷缩在值班室里刷着短视频，抬头看监控的频率明显低了一半。

程晚舟戴着灰色棒球帽，口罩遮住半张脸，外面套了一件宽松的运动外套，整个人看上去像个刚晨跑完的小区租客。

她没有走正门，而是绕到侧门，用前一晚在业主群里申请的访客码扫了闸机。

“滴——”一声，绿灯亮起，闸机打开。她背着一个普通的双肩包，低头从小区绿化带边的小路穿过去，刻意避开物业玻璃房那块监控最密集的区域。

十八楼的电梯厅空空荡荡，走廊灯还没全开，光线有点灰。

1804 的门在走廊尽头，银色门把和昨天不太一样，锁芯明显新了，门板上斜斜贴着一张白底红字的封条——“盛岚物业·临时封存”。

锁孔四周有一圈新鲜的划痕，漆面崩掉了一块，金属底色露出来，和昨天她在里面看到的“破门痕迹”对应上了。

她站在门口静静看了几秒，才抬手按响了对面的门铃。

“叮咚——”

屋里静了一会儿，才传出拖鞋摩擦地板的沙沙声。

门锁轻轻一响，门缝先开了一指宽，一只眼睛从猫眼的位置挪到门缝后面，亮得出奇。

“谁呀？”是个带着点沙哑的老年女声。

“阿姨您好，我是 1804 的业主。”程晚舟刻意压低声调，把口罩往下拉了一点，让对方认脸，“昨天楼道里吵得比较厉害，可能吵到您了。”

门缝又开大了一点，一个花白短发的老太太探出半张脸，穿着洗得发白的家居服，眼神生得精细，先上下打量了她一圈。

“哦，你就是……昨天那些人口里说的那户？”老太太语气里有点好奇，又有点谨慎。

“是。”程晚舟点头，“程晚舟。”

老太太没急着把门打开，而是顺势往走廊两头看了一眼，像在确认有没有别人。

看到走廊空着，她才把门再开宽几厘米，却仍旧留着一道安全距离：“这么早找我，有事？”

“阿姨，我昨天走得急，一直有个问题想不明白。”程晚舟把姿态放低一点，“您是老住户了，什么情况看得比我清楚。”

她顿了顿，真诚地看着老太太：“我那套房这半年一直是毛坯，钥匙拿到手后就没装修过。昨天突然有人说，我阳台外装了遮阳篷砸到人了。”

“我脑子里……就很乱。”她苦笑了一下，“说实话，我自己都不知道，我什么时候装过那东西。”

老太太眼皮跳了一下，指尖在门沿上轻轻蹭了蹭。

“阿姨，我不是来问责谁的。”程晚舟接着说，“我就是想知道，到底发生了什么。总不能什么都没弄清楚，就让人说是我家的东西砸了人，还开口就是几十上百万。”

她刻意把“几十上百万”说得很轻，让它听上去像一件荒诞事。

老太太的表情明显松了半分，嘴里却还在嘟囔：“唉，现在的人，动不动就闹这么大……”

“昨天早上，”程晚舟顺势问，“在出事之前，您有没有看到谁在我家门口逗留？”

老太太眼神明显闪了闪，很快低头：“哎呀，我年纪大了，记不太清。”

“我只记得……好像有人站那儿一会儿，打电话什么的。至于是谁、站多久……”她摆摆手，“不说也罢。”

这句“不说也罢”，像是对别人交代过，又像是在劝自己闭嘴。

程晚舟没有追问，只轻声道：“阿姨，我理解您顾虑。昨天楼上吵成那样，谁都怕惹麻烦。”

她顿了顿，“我可以发誓，不会把您的话随便往外说，也不会拿您的名字去做什么证人。”

“我只是想知道——我冤不冤。”

走廊里很安静，只听到远处电梯门开关的回声。

老太太抬头看了她一眼，那眼神里既有审视，也有说不清的同情。

沉默了几秒，她突然朝走廊两头看了一圈，确认没人，压低声音：“你进来，小点声。”

她迅速把门拉大一截，让出一个人能侧身进来的空隙。

程晚舟快步跨进去，顺手把门带上。

“咔哒”一声，防盗锁扣上，走廊那点微光被隔绝在外，屋里只剩下一盏昏黄的客厅灯。

吴启珍背对着她，先把门链拉好，动作干脆得不像一个七十来岁的人。

锁好门，她才转过身来，压着嗓子道：

“我跟你说的这些，只当是一个老太婆多嘴。你以后，别把我往前推。”

“好。”程晚舟点头，“我记住了。”

吴启珍看了看她，又看了看门，这才走到窗边，把窗帘也拉上了一半，像是要把外面所有视线隔绝干净。

“唉……”她叹了一口气，拉过一把椅子给程晚舟，“坐吧。”

“昨天那阵子，我可全看在眼里。”

她慢慢坐到对面，手指在桌边轻轻敲了两下，眼神一点点凝起来。

“先说前头——那遮阳篷啊，根本不是你家装的。”

05

屋里有点闷，窗帘拉了一半，客厅只开了一盏顶灯，光线发黄。

吴启珍先没急着说事，而是盯着程晚舟的手和口袋看了一圈，又看向茶几上的手机。

“你手机，放桌上。”她忽然开口。

晚舟愣了一下，照做，把手机屏幕朝下放在茶几边缘，又主动把锁屏亮给她看：“关机飞行我就不弄了，直接静音，行吗？”

吴启珍盯着那块黑屏，凑近看了看，似乎才放心一点，嘴里嘟囔：“现在啥都能录，老太婆多说一句话，都怕给人抓住尾巴。”

程晚舟顺势把双手摊开，袖口内侧那枚细小的录音笔贴在皮肤上，一点声音没有。

“阿姨，您放心，我不会把您推到前面去。”她说，“您说到哪儿算哪儿，不想说就停。”

吴启珍靠在沙发背上，沉默了一会儿，像是给自己打气。

“唉，人老了，本来不想管闲事。”她叹气，“可有些东西看见了，憋在心里也难受。”

她抬眼看了晚舟一眼，声音压得很低：“昨天那事，真不是突然发生的。”

晚舟顺着她的话接：“您是说……有人提前来过？”

“是。”吴启珍点头，“大概九点多吧，我刚把早饭碗刷完，拎着垃圾要出去。”

她抬手指了指门口方向：“一开门，就看到你家门口站着个人。”

“什么样？”晚舟问。

“男的，三十多岁，穿个灰色工作马甲，胸前还挂着牌子，手里拎个长方形工具箱。”吴启珍眯着眼回忆，“一看就是干安装维修那一挂的。”

她顿了顿，又补充：“人不高，挺精瘦，头发推得挺短，站得直直的。”

“他在那儿干什么？”晚舟问。

“就站在你家门口，来回挪两步。”吴启珍伸出手，比了个大概位置，“一会儿抬头看门牌，一会儿低头看手机。”

“你跟他说过话吗？”

“我提着垃圾桶出来的时候，他先看了我一眼，还冲我笑了一下。”吴启珍皱眉，“那笑……说不上来，反正不自然。”

她学着对方的语气：“还跟我说‘阿姨早啊’，嘴倒挺甜。”

“然后呢？”晚舟追问。

“我没搭理，往电梯那边走。他就靠墙站，拿手机打电话。”吴启珍把声音压得更低，“我没刻意听，谁知道他声音压得又不实，一些话就飘过来了。”

她伸手指了指自己的耳朵：“人老了，眼睛不中用了，耳朵还算灵。”

“听到什么？”晚舟问得很轻。

“他就说什么‘人肯定得在下面’。”吴启珍慢慢回忆，“还有一句‘等会儿再装一下就行’。”

“还说什么‘你放心，这边交代好了’。”

她说完，自己都打了个寒战：“当时我还以为是哪个业主约了人来装东西。”

晚舟心里一紧：“你确定，他站在的是我家门口？”

“还能认错？”吴启珍斜了她一眼，“你家门牌 1804，门上那块防盗猫眼亮一点，一眼就认出来了。”

她顿了顿，低声道：“关键是——”

“我倒垃圾回来，从电梯口往这边走，他还在，脚下有个长长的纸箱，靠墙搁着，看着挺重。”

“那时候走廊里就他一个？”晚舟问。

“嗯。”吴启珍点头，“那时候还没出事，楼道静得很。”

她顿了一下，像是在斟酌：“我路过时，又听见他往电话那头说了一句，大概是——”

“‘这户一直没人住，挺方便的’。”

程晚舟指尖收紧：“原话？”

“具体字不记得了，大概意思就是这层他盯上的是‘上面那户没人住’。”吴启珍皱着眉，“还提了一嘴‘遮阳篷’。”

她抬头看了晚舟一眼：“我当时还纳闷呢，这楼上谁闲得在没人住的房子装遮阳篷。”

“你有问他，是给谁装？”晚舟问。

“我刚想问，他就跟我招手，说什么‘阿姨您慢走’。”吴启珍摆手，“我又不是多管闲事的人，就回屋了。”

她叹气：“谁知道没多久楼道就吵起来了。”

“后来你再出去的时候，”晚舟追问，“还看见他了吗？”

“那时候楼道已经封了，人都往楼下跑，说是砸到人了。”吴启珍摇头，“我只在楼梯口远远看到他背影，跟着那些物业的人一起往下走。”

她想了想，又补了一句：“还有周家的那个哥哥，一边打电话一边骂，说什么‘就按说好的来’。”

程晚舟呼吸不自觉深了一点。

“那你后来怎么没有跟物业说，你看到有人提前在我门口等？”她问。

“我刚想说。”吴启珍冷笑了一下，“楼道里那些物业的人就先把话站住了。”

“怎么说？”

“说什么‘是 1804 业主装的遮阳篷’，‘东西就是从 1804 掉下来的’。”吴启珍学着当时的口气，“周家那人更凶，一句一句盯着我问——‘你不说是 1804，那就是帮他们说话’。”

她撇撇嘴：“我这把年纪了，图个清静。他那眼神，跟看仇人似的。”

“再说……”她看了门一眼，声音更低，“昨天晚上，那个物业经理还敲我门，跟我说‘老人家少说两句，别被人利用’。”

“哪个经理？”晚舟问。

“就是昨天在楼道里说话那个，小个子，穿白衬衫，带眼镜的。”吴启珍说，“说话软绵绵的，眼睛却滴溜溜转。”

程晚舟心里已经对上号——韩敬。

“他跟你说了什么？”她追问。

“意思还不都是那一套——”吴启珍学着对方，“‘这事儿已经很复杂了，牵涉到很多方面，您是老人家，别夹在中间’。”

“还说什么‘别到时候谁都帮不上您’。”她哼了一声，“听着像是关心，实际就是点我闭嘴。”

客厅里安静下来，只剩下冰箱轻微的运转声。

程晚舟把刚才的信息在脑子里迅速串了一遍：提前出现的“维修工”、站在自家门口的纸箱、“上面那户一直没人住”的电话内容、物业经理的“劝阻”。

这一切叠加在一起，已经不是简单的“巧合”。

“阿姨，今天跟我说这些，会不会给您添麻烦？”她问。

“麻烦早就添上了。”吴启珍苦笑，“昨天那阵子，有几个人站在楼道尽头那儿，老往我这边看。”

“我拉窗帘他们才走。”她摆摆手，“说到底，我就是个老太太，能怎么样？”

她说着，忽然伸手，想去拿茶几上的手机：“你手机，给我看一下。”

程晚舟顺势推过去：“您看。”

吴启珍低头，看见屏幕黑着，锁屏界面安静地躺着，才把手机又推回来：“行，我信你。”

她抬起头，像终于下定了某种决心：“不管怎样，该说的我也说了。”

“你冤不冤，我心里有数。”

“我还能帮你的，就是以后要是有人问起，我不会跟着乱点头。”

说到这里，她微微前倾，压低声音：“还有一句，我刚刚忘了说。”

“那个人打电话的时候，还提了一个时间。”

“他说——‘等下面有人的时候，再动手’。”

这句话落下，屋子里的空气似乎更冷了一点。

程晚舟心里一沉：“您确定？”

“我当时就觉得不对劲。”吴启珍点头，“可等我再想找个物业问问，事情已经闹大了。”

她说着说着，忽然停住，眼神从程晚舟脸上滑开，越过她的肩膀，看向她身后的方向。

那一瞬间，她脸上的肌肉几乎是“收缩”起来的，皱纹一条条挤到一起，眼珠瞪大，瞳孔明显放大了一圈。

她的喉结滚了一下，呼吸变得短促，像是被什么猛地掐住了。程晚舟顺着她的视线下意识要回头。

就在这时，吴启珍猛地抬手，指尖发抖，声音几乎是从喉咙里挤出来的：“你……你刚才，进来的时候……有锁门吗？”

06

程晚舟被这句话问得一愣，下意识就要回头。

吴启珍猛地抬手，冲她做了个“别动”的手势，另一只手死死按在自己膝盖上，整个人绷得笔直。

客厅里一下子安静下来。

那种安静不是自然的，是被什么硬生生压出来的——连冰箱运转的小嗡嗡声都被放大。

门口那边，传来极轻的一下“咔哒”。

是门把被人轻轻压下的声音。

程晚舟背脊一紧，指尖有点凉。

她努力控制呼吸，只用眼神问吴启珍：“你锁了门吗？”

吴启珍点了一下头，又摇，脸上写着“她也不确定”。

她刚才确实反手拧了一下锁，可年纪大了，有时锁没锁实，自己也糊涂。

门把又轻轻试了一下，这次伴着细微的金属摩擦声，停了两秒，又慢慢恢复原位。

接着就是脚步声。

从门口往走廊那头挪过去，鞋底摩擦地砖的声音很轻，好像刻意不想被听见。

程晚舟屏住气，直到脚步声完全远了，才缓缓吐出一口气。

她起身，走到门口，透过猫眼往外看——走廊空空的，只有尽头那盏感应灯还亮着，光圈落在转角处，很快暗下去。

她又低头看门锁，反锁确实扣上了，锁舌卡得很实。

“应该是有人试门。”她压低声音说，“发现锁着，就走了。”

吴启珍一屁股坐回沙发，拍了拍胸口：“你来的时候，我明明锁了……刚才那一下，我还以为门要被拧开。”

她苦笑了一下：“昨天那几个物业和周家的哥们，在楼道里盯着我看了半天。说实话，我是真有点怕。”

程晚舟点头，没有说“别怕”这种空话，而是把手机拿回来，顺手调成飞行模式。

“阿姨，以后有人随便敲门，您就别开。”她说，“物业真有事，会先打电话，而不是没招呼就来。”

“嗯。”吴启珍应了一声，又看了眼门，“刚才那脚步声，不像昨天那个周家的兄弟。”

她顿了顿，“反倒像……昨天那个带眼镜的小经理。”

“韩敬？”程晚舟问。

“对。”吴启珍点头，“他走路脚后跟带点外八，刚才那声音很像。”

程晚舟把这个细节记在心里。

她很清楚，这意味着什么——她这次上来，没有惊动前台，却还是被人注意到。

有人在盯她。

“阿姨，今天的事，我们就当是普通聊天。”她换了个平静的口气，“如果有人来问您，看没看到什么，你就说‘年纪大了，不记得’，别跟任何人提刚才说的那些。”

吴启珍“唉”了一声：“我懂。你放心，老太太嘴紧。”

程晚舟从包里抽出一张名片放在茶几上：“这是我的电话，有什么不对劲，您直接打给我。真有需要作证那一天，我会提前跟您说。”

“你这是准备认真较真了？”吴启珍看着她。

“不是较真。”程晚舟摇头，“是要把该是谁的事，摆清楚。”

她站起身，走到阳台，隔着玻璃往对面楼看了一眼，又回头向吴启珍点点头：“那我先走了。”

“你小心点。”老太太把她送到门口，终于忍不住叮嘱了一句，“这楼里啊，不干净的不是墙，是心。”

门在她身后“咔哒”一声合上，外面走廊的冷气立刻贴了上来。

程晚舟没有马上走，而是先抬头看了一眼走廊尽头的摄像头。

镜头角度有些怪——按理说应该正对着电梯口和中间走廊，现在却明显偏向另一侧，把 1804 和 1803 门前都压在画面边缘。

她抬手，假装整理帽檐，趁机把摄像头位置拍了一张。

——摄像头角度异常，是证据。

她沿着安全出口下楼，没有再经过刚才的主电梯间。

出了楼栋，她没有立刻离开，而是在小区外的小吃街坐了一会儿，把录音笔里的内容初步听了一遍，又把照片分类。

派出所的接待大厅不大，玻璃窗后坐着一个三十多岁的民警，正在敲键盘。
程晚舟报了自己姓名，简单说明来意：“澄湾云境高空坠物事故，我是被指认的 1804 业主。我认为这可能是一起有预谋的敲诈。”

“敲诈？”民警抬头看了她一眼，“你先坐，一步一步说。”

她没有从情绪讲起，而是像做项目汇报一样，把时间线和证据列出来：

“收房时房子是毛坯，阳台没有任何预留孔和支架。”
“昨天物业通知，我家遮阳篷箱体从 18 楼掉下砸伤人。”
“现场照片和碎片情况不符，锈蚀严重，断口整齐。”
“伤者家属开口就是八十万，物业经理主动提出‘可以帮忙把赔偿压到三四十万’。”
“我怀疑，有人利用‘高空坠物’名义，借机设计事故。”

她简单放了几段录音，尤其是韩敬那句“我去做周家的工作，看能不能从八十万……压到四十万”。

民警原本略显松散的表情，渐渐严肃起来。

“还有证人。”程晚舟说，“对门老太太看到，有人提前在我门口等，穿工作马甲，说‘上面那户一直没人住’，还提到了遮阳篷。”

民警在记录簿上写下“预先踩点”“利用未入住户”“物业参与可能”几个词，抬头道：“你这些录音、照片，能发给我们吗？”

“都在这张 U 盘里。”她把准备好的 U 盘递过去，“原件都在我本地，不在云上。”

民警点点头，把东西交给旁边同事：“先拷下来。”

又看向她：“你报警是想要个什么结果？”

“很简单。”程晚舟说，“真的是我这户造成的，我承担。不是我这户，就不能让我背这个锅，更不能让我掏这笔钱。”

“还有一点——”她顿了顿，“如果这是有人合谋做的局，我希望你们立案查。”

民警盯了她两秒，叹气：“现在高空坠物案件很多，确实也有故意制造事故敲诈的。”

他翻了一下桌上的资料：“按程序，我们会先去现场勘查，调取当天监控，再找物业、所谓伤者家属了解情况。”

程晚舟点头。

民警又补了一句：“如果真像你说的这样，这就不只是民事赔偿问题，而是涉嫌诈骗、敲诈勒索。”

他把笔搁下：“你先回去，电话保持畅通。我们这两天会上门。”

从派出所出来，天已经有些阴了，风刮在脸上有点凉。

程晚舟第一次觉得，这股凉意并不完全难受。

至少，有人知道，这不是一桩简单的“意外事故”。

也有人，开始动手，把这张铺好的网，一丝一丝拆开。

她深吸一口气，给自己定了个小目标——在警方动作之前，她还要再抢一件东西：

那台“遮阳篷箱体”，真正的来历。

07

两天后，澄湾云境小区。

大门口来了两辆警车。

物业前台玻璃里，保安先慌了，拿起对讲机“滋啦滋啦”地喊，韩敬从办公室出来时，脸色已经不太好看。

“韩经理，你好。”领头的民警亮了证件，“我们是城西派出所的，接到关于你们小区高空坠物的报警，现在需要调取监控，并对相关人员做个询问。”

韩敬堆起笑，嘴角却明显僵：“当然，配合，肯定配合。”

监控室里，灯光有点暗，几块屏幕叠着闪。

民警让技术员先调案发那天上午九点到十点半的画面：
12 号楼 18 楼、17 楼、负一层电梯口、物资仓库通道……一一切换。

画面里，一个穿灰色工作马甲、拎工具箱的男人出现在地下车库通道。

他推着一辆手推车，车上放着一个长条形金属箱，外面用灰色帆布盖着。

时间：上午 9:02。

手推车一路从物业仓库门口出来，经过监控盲区，再出现在 12 号楼电梯口。

电梯门合上时，监控画面里隐约能看到箱体边缘露出的金属角——和照片里那堆“遮阳篷箱体碎片”的形状，几乎一模一样。

“这个人是谁？”民警问。

监控室里一片安静。

韩敬勉强笑了一下：“应该是我们请来的工程维修人员吧……这么多人进出，我们也不可能都记得。”

“那查记录。”民警说，“门禁刷卡、外来人员登记、施工派工单，总该有一条能对上。”

后面的几名物业员工互相看了看，谁也没吭声。

技术员调出门禁日志，翻到那天上午——

9 点前后，12 号楼施工通道刷卡记录显示：
“程晚舟：无”
“外来施工队：无”
只有一条——“内部员工通行：吕国平”。

“不是说是外来维修？”民警抬眼。

韩敬嘴皮子动了动：“可能……他跟着我们的人一起上的，没有单独刷卡。”

民警“嗯”了一声，没有接话，只示意往后看。

画面拉到 18 楼，9:15 左右。

那个穿灰马甲的男人已经站在 1804 门口，手里拿着手机说话，嘴型一张一合。

虽然听不到声音，但画面里的嘴型，与录音中那句“上面那户一直没人住”对照起来，几乎能对上节奏。

五分钟后，对门 1803 打开一条门缝，老太太探头出来倒垃圾。

男人朝她笑了笑，嘴里说了什么，老太太抬手摆了摆，回屋。

十几分钟后，男人低头看手机，又推着空车进了安全通道，消失在监控盲区。

随后的画面里，楼下绿化带突然冒出一团灰尘，几个人跑过去——这是所谓“遮阳篷箱体坠落”的时间点。

整个过程，没有任何一帧画到 1804 阳台有东西掉下。

“所以，”民警合上记录，“你们所谓‘从 1804 掉下来的遮阳篷箱体’，其实是从安全通道一侧扔下来的？”

监控室里，空气彻底冷了下来。

韩敬张了张嘴，半天才挤出一句：“这个……可能是角度问题，摄像头拍不到……”

“那就再看一段。”民警示意技术员调用另一组角度——后院监控。

画面里，安全通道旁的墙体外侧有一块小平台。

9 点 42 分，一个人影从那块平台旁一闪而过，随即有长形物体从栏杆外一抛而下，砸向绿化带。

那人影戴着口罩帽子，看不清脸，但身形、衣着，与刚才 18 楼门口的“维修工”几乎一样。

“韩经理，这回角度还行吗？”民警问。

韩敬彻底说不出“角度问题”四个字了。

与此同时，另一组警员带着技术人员，去了物业仓库。

一堆旧遮阳篷箱体堆在角落，表面布满灰尘，编号贴纸已经发黄。

技术员把其中一块旧箱体翻过来，对照照片和实物上的出厂标牌编号——完全一致。

“这个型号三年前就停产了。”现场来的生产厂家代表确认，“去年你们物业还联系过我们，说要报废一批。”

民警翻了翻资料：“也就是说，这批遮阳篷箱体，原本就放在你们物业仓库里？”

仓库管理员额头全是汗，只能点头。

证据链到这里，已经绕不开一个结论——
所谓“18 楼业主装的遮阳篷掉下来砸伤人”，从根本上就是假的。

下午的询问室里。

袁立军双手交叉，刚开始还一口一个“我们是受害者”，可当民警摊开照片、播放监控、再放出那段“你放心，这边交代好了”的录音时，他的气焰肉眼可见地泄了下去。

“我们……就是想让她长点记性。”他先给自己找了个苍白的理由。

“谁？”民警问，“那个连装修都没开始的 1804 业主？”

“不是……”袁立军僵了一下，“是物业那边说，最好选个没人住的，出事也容易控制。”

“具体是谁说的？”民警追问。

“是韩经理。”旁边另一个警员记录，“韩敬。”

再往下问，很快把整件事翻了个底朝天：

——袁立军这边生意亏了，欠了一屁股债，听人说“高空坠物可以要大赔偿”；
——他通过熟人找到物业，抱怨小区阳台外立面安全隐患；
——物业有人提议“有事一起想办法”，把去年报废的一批遮阳篷箱体搬出来；
——他们挑了 1804 这种未装修、业主长时间不出现的户型当“背锅对象”；
——韩敬、吕国平负责“定性责任”“压监控角度”，袁家兄弟配合演“伤者”和“情绪家属”；
——真正的“遮阳篷箱体”从安全通道小平台被扔下，砸在预先选好的绿化带位置；
——事后通过“八十万赔偿”“可协商”这种话术，诱导业主在恐惧和内疚里妥协。

所有细节拼起来，就是一场靠“高空坠物”包装的敲诈局。

而这一切，如果不是程晚舟坚持要查“那台遮阳篷到底从哪来的”，很可能真的就按他们设计好的剧本走下去——
她掏钱，袁家兄弟和几名物业人员分成，真正的责任人躲在“意外事故”的名义后面。

一周后，程晚舟被叫到派出所做最后一次笔录。

民警很简洁地告诉她结果：

——“事故”被定性为敲诈勒索、诈骗未遂；
——袁立军、袁立超涉嫌敲诈勒索，已被刑事拘留；
——韩敬、吕国平利用职务便利，参与策划，涉嫌共同犯罪，同样被刑拘；
——物业公司将被上级主管部门立案调查，小区业委会已启动更换物业流程。

“你这边，不需要承担任何赔偿责任。”民警合上笔录，“如果你愿意，也可以另外走民事途径，要求物业就擅自破门、更换门锁向你赔偿。”

“至于你的名誉问题，我们会在小区张贴正式通告，说明事实。”

程晚舟点点头：“谢谢。”

民警看着她，认真地说：“说实话，如果你一开始就想着‘花钱消灾’，这事真不好查。”

“等事情冷一阵，你就只是所有人口中的‘害人业主’了。”

她笑了一下，笑意不明显，却是真实的：“大概是我的职业病吧。”

“做策划做久了，习惯先拆结构，再看情绪。”

又过了一个月，澄湾云境。

18 楼的风，比她第一次收房时柔和了许多。

1804 的防盗门换了新的，锁芯是她亲自挑的，阳台上搭了简易脚手架，工人正操作着电钻对着墙“嗡嗡”作响。

“程姐，这边空调洞的预留就打这儿了？”工头举着图纸问。

“打。”程晚舟倚在阳台门口，“该打哪里就打哪里。”

她看着那块当初“什么孔洞都没有”的毛坯墙，心里没有之前那种冰冷的错位感了。

工人收工的时候，她把真正的遮阳帘样品拿在手里，对着阳台比了比尺寸。

“你现在还敢装遮阳篷？”同事在电话那头半开玩笑。

“敢。”她说，“东西本身没有错。”

“以后谁再说‘你家阳台掉东西砸人’，你拿这张警方通告拍他脸上。”对方笑。

她笑出声：“那倒不必。”

挂了电话，她把刚拿来的公告复印件夹进文件夹——那是派出所出具的“情况说明”，上面写得很清楚：

“澄湾云境 12 号楼 18 楼高空坠物事件，系部分人员利用物业库存旧遮阳篷箱体实施敲诈勒索行为，与 1804 业主无关。”

她把这张纸放进抽屉，又拿了袋水果出门。

敲响 1803 的门时，吴启珍正戴着老花镜看电视。

“哎呀，是你啊。”老太太一看见她，笑纹一下子铺开，“这楼里最近可热闹，天天换人来贴公告。”

“给您送点水果。”程晚舟把袋子搁在桌上，“那天多亏您了。”

“我没干啥。”吴启珍摆手，“要不是你拿着那些录音去找警察，我们这栋楼还不知道要被说成啥样。”

她叹了口气：“你说现在的人，动不动就想搞点歪门邪道。”

“所以更得有人敢说‘不’。”程晚舟接过话，“不能谁嗓门大谁有理。”

老太太笑笑，抬手拍了拍她手背：“你这丫头，心里有数就好。”

程晚舟告辞，关门前，又看了眼走廊——
摄像头已经换新，镜头正对着电梯和两侧住户门口，不再斜着偏向角落。

她回到自己家，站在阳台，临江的风吹进来，吹动脚边的一张纸——那是装修方案。

她按着那张纸，望着楼下，心里有一条线慢慢清晰起来。

以后再遇到类似的事，她不会再想着“忍一忍”“花钱算了”。

她知道，这座城市里，有很多看不见的坠物——
偏见、谣言、被安排好的剧本。

她唯一能做的，就是在这些东西砸下来之前，把事实钉在墙上。

哪怕多花点时间，多跑几趟派出所，多听几句风凉话。

只要最后，真相留在地上，局就不算白破。

工人的电钻声又响起来，打孔声干脆利落。

程晚舟转身回屋，拿起水笔，在装修方案的角落写了一行字——

“遮阳篷：自装，自查，自保。”

她停了一秒，又在后面加了三个小字：

“证据优先。”

（《物业打电话：你家的电动遮阳篷不稳，掉下去砸伤了人，预估赔偿80万！我：我这房子是毛坯，哪里来的遮阳篷？》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）