乔家大院现在火得很,青砖灰瓦的院子里天天挤满游客,导游举着喇叭喊“这是乔致庸当年谈生意的地方”,声音盖过了院子里的脚步声。
要不是挂着“晋商博物馆”的牌子,你很难想象这儿曾住着半个山西的财富。
不过说到乔家,绕不开乔致庸,他1818年出生,本来是个读书人,二十三岁那年家里出事儿,哥哥没了,他扔下书本就接了家业。
他把乔家从一个小油坊,做成了“汇通天下”的票号帝国。
![]()
书生商人的“信义”与“野心”
乔家最早是靠“复盛公”油坊起家的,在包头做粮油生意,小打小闹。
乔致庸接手后,眼睛盯上了票号那会儿的票号就相当于现在的银行,能汇款能存钱。
他一口气开了“大德通”“大德恒”两家票号,喊出“汇通天下”“信义天下”的口号。
你猜怎么着?那会儿全国二十多个省,都有乔家的票号分号,老百姓存钱都认乔家的招牌,说“乔家的票子,比银子还靠谱”。
![]()
1877年华北闹大旱,饿死的人到处都是,乔致庸做了件轰动山西的事儿,在祁县支起十口大铁锅,天天施粥,一施就是八个月。
据说前前后后花了三十万两白银,救活了十万人,最后账房先生一算,库里就剩四千两了。
有人说他傻,放着钱不赚去救穷人,可乔家“义门”的名声就这么传开了,后来各地商户都愿意跟乔家做生意。
乔致庸活到八十多岁,那会儿乔家的家产到了一千二百万两白银。
![]()
老辈人说“乔家财,半山西”,这话可能有点夸张,但放在当时,绝对是全国顶尖的富豪。
那会儿普通人家一年生活费也就几两银子,一千二百万两是个什么概念,可好日子没过多久,时代就开始跟乔家过不去了。
1900年八国联军进北京,乔家在北京的票号首当其冲,银子被抢,账本被烧,掌柜们哭着给山西总号发电报,结果总号回了俩字:“扛住”。
扛是扛住了,可元气伤了不少。
![]()
票号帝国的最后挣扎
1911年辛亥革命,各省都独立了,原来的汇路全断了,票号最赚钱的生意就是官银汇兑,这下没了,等于断了财路。
那时候银行开始兴起,用的是银元,乔家的票号还在用银两记账,客户都跑去银行了。
有人提议把票号改组为银行,可族里老人不同意,说“祖制不可违”,就这么错过了机会。
1937年日军占领山西,乔家大院被征用当了司令部,十三座票号一个个关门,最后就剩“大德通”一家苟延残喘。
![]()
那会儿乔家后人乔映霞守着太原的分号,天天看着日本兵在街上晃,生意根本没法做,只能偷偷做点小买卖维持。
1945年日本投降,乔映霞以为机会来了。
他变卖了老家的宅子和田地,买回一台德国印钞机,想印“祁县流通券”在当地流通,盘活生意,本来想得挺好,结果老百姓不认,说“乔家的票子以前靠谱,现在这纸片子谁知道能用几天”,最后血本无归。
![]()
1948年解放军兵临城下,乔家剩下的黄被充了军饷,最后实在没辙,把院子门口那对石狮子卖给了当铺,换了二十块大洋,这成了乔家最后的收入。
当年“汇通天下”的老板,最后靠卖狮子过日子,这落差谁受得了?
新中国成立后,乔家大院收归国有,成了公家的财产,乔映霞没了家产,后来在祁县扫大街为生。
1973年他临终前拉着儿子的手说“记住,别再碰钱庄”,这话成了乔家的新祖训。
![]()
乔家后人里,最出名的是玄孙女乔燕和,1957年她出生的时候,家里已经很穷了,跟普通人家没两样。
十五岁考进县晋剧团,天天练功吊嗓子,后来1978年考上中央戏剧学院,成了村里第一个大学生。
1987年她拍《乔家大院》,演了个丫鬟,那会儿谁也不知道她是乔家后人。
2006年,《乔家大院》电视剧火遍全国,乔燕和在里面演“乔致庸夫人陆玉菡”,有意思的是,她拿了三十万片酬,转头就设了“乔致庸助学金”,专门帮贫困学生。
![]()
但她有个要求:受助的学生不许学金融,有人问为啥,她说“祖训不敢忘”。
她弟弟乔卫平更有意思,清华大学水利系毕业,一辈子扑在黄河水利上,跟水打交道,愣是没沾过金融边。
儿子乔松在北京邮电大学读博士,现在在腾讯做算法工程师,天天跟代码打交道,别人问他为啥不搞投资,他笑笑说“奶奶不让”。
其实不只是乔家,当年晋商整体都不行了,日升昌那些老牌票号,下场跟乔家差不多,还是传统的商业模式跟不上时代了。
![]()
票号靠的是信誉和人际关系,可银行有国家背书,有规章制度,票号那套“掌柜说了算”的模式,在现代金融面前根本不够打。
现在乔家大院成了5A景区,年收入上亿,乔燕和偶尔会回去看看,跟普通游客一样排队买票。
乔家从“汇通天下”到“无人经商”,与其说是衰落,不如说是换了种活法。
乔致庸留下的不只是银子,还有“信义”俩字;乔映霞的祖训,藏着一个家族对时代的敬畏;乔燕和他们这代人,用自己的方式让乔家精神续着命。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.