半夜刷手机,看到莫斯科居民在阳台拍下的画面:防空炮像烟花一样往上窜,下一秒无人机残骸砸进居民楼,两条人命说没就没——26号到27号,乌克兰一口气往俄罗斯丢了上百架无人机,最远杀到莫斯科西边的摩尔达夫斯卡娅街,连克宫头顶都不安全了。
我数了数俄方通报:别尔哥罗德17架、库尔斯克12架、沃罗涅日6架、罗斯托夫7架……光被“确认击落”就五六十架,没算那些偷偷溜进去又偷偷掉下来的。更离谱的是,克拉斯诺达尔一家炼油厂被火星子点着,烧得半边天通红;布良斯克四栋房子直接炸成废墟,救护车被碎片切成两截——俄国防部说“无人员伤亡”,可当地聊天群里全是居民拍的断腿断胳膊视频。
![]()
有人问我:乌克兰干嘛非把火往平民头上引?我回看去年12月到今年1月的战报,俄军先往乌克兰发了165架无人机+9枚导弹,把基辅、哈尔科夫、敖德萨的电厂和暖气管炸得跟蜂窝一样,600万人挨冻。乌方这次干脆把棋盘掀了:你炸我能源,我就让你莫斯科人体会停电+停暖,看谁先扛不住。于是别尔哥罗德连续三天“灾难性”断电,暖气水表直接冻裂;库尔斯克煤气管道被碎片撕开,3000户人家一边捂被子一边闻天然气味儿。
![]()
最扎心的是,这些无人机里不少是乌克兰自己攒的“海妖”改型,航程800公里,成本才两万刀,拿民用GPS+木壳机身,飞得慢但数量管够。俄军拦截弹一发就是几十万刀,打一夜等于烧掉莫斯科一套学区房。更尴尬的是,掉下来的残骸照样砸房子、杀路人,防空成功≠地面安全,这账怎么算都亏。
![]()
我在斯拉维扬斯克的网友发照片:无人机碎片插在他家屋顶,像块扭曲的机翼广告牌,上面印着一行英文字“Made in USA”。他苦笑:原来自己住的房子,也是“军事基础设施”。这仗打到现在,边界早模糊了,民用军用、前线后方,全搅成一锅粥。
![]()
所以别再追问“谁能赢”这种傻问题。当无人机像快递一样常态化空投死亡,战争就已经进入比烂模式:谁先扛不住国内断水断电的民意爆炸,谁就先坐回谈判桌。至于普通人?只能像莫斯科那位拍视频的大哥一样,一边发抖一边配音:“原来防空炮的声音,比爆炸更吓人。”
![]()
烟花再漂亮,终究是烧给自己看的。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.