时隔54年，人类即将再次绕月飞行

1月27日，NASA正式官宣，还有不到10天，计划不早于北京时间2月7日10点41分，美国打算把4个活人送到月球背面，然后再把他们送回来。

注意，不是登月，是人类时隔54年后的再度绕月飞行。这次任务叫阿尔忒弥斯2号，是美国自1972年阿波罗计划结束以来首次载人绕月飞行，4名宇航员将搭乘"猎户座"飞船，前往距离地球约110万公里，人类迄今到达过的最远深空，进行为期10天的载人绕月飞行。

这次飞行的目标是测试生命维持系统、通信导航及深空机动能力，为2028年的阿尔忒弥斯3号载人登陆月球及建立永久基地做好准备，而这项计划的远期目标是为人类在月球上的持续存在及随后的历史性任务奠定基础，让人类文明从地球到月球乃至更远的地方延伸。

眼下，执行任务的SLS运载火箭，已经静静矗立在佛罗里达肯尼迪航天中心39B发射台，等待点火起飞的那一刻。

这次载人绕月探测复刻了阿波罗13号的飞行轨道，将绕月球背面轨道飞行。在1970年的那次飞行中，由于液氧箱发生爆炸，3名宇航员差点在轨道上永远也回不来。根据这个真实故事改编的电影《阿波罗13号》于1995年上映，影片中的经典台词“休斯顿，我们出了点问题”（Houston, we have a problem）成为影史经典。

时隔半个多世纪，NASA再次选择这个轨道，不禁让人捏了把汗。

绕月球背面飞行的最大的风险来自于无法直接与地球通信，需要使用中继卫星；此外月球背面缺乏地标，且地平线更近，使得导航更加困难；且月球背面的温度变化更为极端，从-173°C到127°C。这些都对航天器和设备的设计与操作提出了更大挑战。

那NASA为何还要选择了这条难度更大，且在历史上曾经差点出过人命的线路呢？一方面是因为后续阿尔忒弥斯3号载人登月任务的目的地在月球南极，那里终年黑暗，地形崎岖，如果不先通过2号任务把这些软硬件设施跑一遍，直接登月无异于自杀。以及，未来如果还想要去往更遥远的深空，乃至其他星球进行探测，那么绕月球背面飞行就是一个不得不越过的门槛。

阿尔忒弥斯2号任务的四位宇航员：指令长李德怀斯曼海军出身，是一位老牌宇航员，家里的顶梁柱，也是两个孩子的父亲；飞行员维克多格洛弗，他曾在伊拉克战场执行过24次战斗任务，开过40多种飞机；克里斯蒂娜库克，乘组里的唯一女性，她曾创下了女性单次太空飞行最长时间纪录，整整328天；最后一位杰里米汉森，他是加拿大人，这竟然是他人生中第一次上太空，第一次上天就要去绕月……

NASA为了这次任务，掏出了压箱底的宝贝——SLS，全名为空间发射系统（Space Launch System, SLS），是NASA为阿耳忒弥斯登月计划开发的超重型运载火箭，被设计为将宇航员和大型货物一次性送往月球及更远的深空目的地。SLS大量采用了航天飞机遗产技术，如RS-25发动机、5段式固体助推器，但性能远超前辈。

SLS有近100米高，相当于30层楼，起飞推力近4000吨，可将27吨载荷送往月球。

这台火箭的顶部坐着一个叫猎户座的飞船，名叫诚信号。它可能是人类历史上精密程度最高也最脆弱的救生舱，为什么说脆弱，因为在这个只有不到9立方米大的罐子里，四个活人要挤在一起生活10天。

但对比阿波罗飞船仅约3.5立方米的生活空间，猎户座已经是其2.5倍了。此外，为了应对深空和绕月的通信障碍，猎户座配备了自主通信与导航系统，同时为了应对深空辐射和太阳风暴的伤害，飞船的主甲板下设有"避风港"，太阳风暴时宇航员可用飞船材料搭建防护。

诚信号还将携带特殊载荷：莱特兄弟飞机碎片、曾随航天飞机飞行的历史文物。

值得一提的是，目前已有61个国家加入了阿尔忒弥斯协议，SLS和猎户座飞船也是多国共同联合投入的成果。

发射后的第一天，4名宇航员不会立刻飞向月球，而是在一个巨大的椭圆轨道上绕着地球跑，这时候飞船距离地球约7.4万公里，这个距离是什么概念？是空间站距离的180倍，在这个位置，如果发现飞船漏气，系统死机，他们还有机会掉头逃命，可一旦过了这个节点，当推进器再次点火，执行名为跨越进入的暴力加速时，他们就彻底失去了回头权。

这次任务还要测试，一种全新的通讯系统，以前我们看阿波罗任务，图像模糊得像马赛克，这次NASA要在几十万公里外搞直播，我们要亲眼看着他们的一举一动，但这其实是一把双刃剑，如果成功，那是全人类的狂欢，如果失败，那将是人类历史上第一次在全世界面前直播一场死亡。

最让人感到担心的，是去年波音Starliner飞船闹出的笑话，那时候两个宇航员被困在太空回不来，原因就是推进器失灵，而阿尔忒弥斯2号要面对的是比近地轨道复杂万倍的深空环境，如果猎户座的推进器在月球背面突然罢工，那他们就不是去绕月，而是直接变成一颗永远环绕月球的肉身卫星。

现在SLS火箭已经静静地伫立在佛罗里达州的39B发射台上，在接下来不到10天的时间里，将进行最后一次湿彩排。如果一切顺利，北京时间2月7日上午10点40分左右，工程师们将给这个怪兽灌满冰冷的液氢和液氧，从冰冷的外太空看，从蓝色的星球上将升起一道划破长空的火光，在那里有四条鲜活的生命，带着全人类的胆量去挑战。

他们每喝的一口水，每呼吸的一口氧气，都是在为后续的登月探路。因为他们相信，人类的脚步不该止步于泥土。