他，守着大山三十年——记甘肃宁县和盛园区小学校长米建辉

“城里的机会再好，也不如山里的娃娃需要我。”米建辉掸了掸沾满粉笔灰的袖口，目光扫过教室外玩耍的孩子们。在甘肃省庆阳市宁县和盛园区小学见到米建辉时，他刚下课走出教室，听说我们想跟他聊聊三十多年守着山里娃的故事，他平静地说出这句话。

在宁县，米建辉算是位“传奇”教师，从没走出大山工作，却是全国新教育实验先进个人，是“省园丁奖”获得者，还是多门校本课程的开发者，更是能把一半工资拿来资助学生、照顾学生全家、让学生安心读书的“庆阳好人”。带着这些耳闻，听着本人的回忆，米建辉的故事就这样一点点脉络清晰起来。

1994年8月，二十多岁的米建辉背着铺盖卷，走进了子午岭山区的宁县九岘塬，那里虽山清水秀，却也是全县地形最复杂的乡镇。唯有山坳里的九岘小学传出的读书声，是米建辉心中最动听的旋律。

“这里大多数孩子的父母都去外出务工了，他们基本上都是跟爷爷奶奶生活。”教师雷雪霞的话，是他刚到九岘小学时听到的第一个情况介绍，米建辉牢牢记在心里。“山区小学条件艰苦，单亲家庭和贫困家庭的孩子也不少，那我来陪着他们。”自此，打定主意留任的他成了旁人眼里的“一根筋”。

“孩子，你想读书吗？”米建辉拉着小伟的手，声音放得极轻。那年春天，开学一周了，小伟的座位始终空着。米建辉周末翻山去了小伟家。小伟站在母亲身边，瘦小的身子，黑黝黝的皮肤，他怯怯点头的瞬间，米建辉红了眼。他当即决定每月拿出一半工资，照顾小伟全家，让小伟重回教室读书。

“只要孩子想读，再苦再难咱也不能耽误。”米建辉常把这句话挂在嘴边。幸运的是，小伟没辜负期望，三年的成绩都稳居前列，最终考上了心仪的大学。

“帮助学生是长期的事儿，个人力量有限，抱团才能温暖更多人。”米建辉心里盘算着，牵头成立了爱心团队，带动身边人一起献爱心。如今，他已经累计资助300多名学生。米建辉不仅引导受资助的学生拿好爱的接力棒，把这份爱传递给更多人，还鼓励一批批学子走上教师岗位，培养更多学生。

在用心守护孩子们求学路的同时，米建辉也在不断思考：如何让山区教育更有温度、更具特色？如何让孩子们既能走出大山，又能心怀家乡、不忘根本？

2003年一次家访，米建辉带教师走在子午岭山间，看着林区生机勃勃的草木，想起这片土地承载的厚重革命历史，一个念头在他心中萌生：最好的教材就在身边，可以开发校本课程让孩子们更加了解家乡、热爱家乡。他挽起袖子，摸着身边的树干，兴奋地对同事们说出想法，得到大家的一致赞同。

此后，全校教师利用周末和节假日走村串户，搜集资料、实地考察访谈，形成课程雏形后，边使用边打磨，历时8年，终于开发出成体系的“活动、专题、潜在”三类校本课程，构建起地方特色综合素质教育体系。学校也逐步开设葫芦丝、竖笛等十多个社团，让学生找到兴趣所在，让校园焕发出活力。

午后阳光透过教室窗户洒在校本教材上，米建辉陪学生翻看校本课程读物《可爱的家乡》，那些发生在家乡的革命故事，让学生眼中闪着光，满是自豪。学校专门制定《九岘小学校本教材实施方案》，坚持“成功一本、使用一本”，按年级侧重选用教材，真正实现“知行合一”。

这些扎根乡土的课程设计，背后是米建辉最朴素的教育信条——“我没啥好经验，就觉得用身边的事教育身边的人最有效。”米建辉摩挲着《爱的奉献》教材轻声说。这本书不仅收录了教师帮扶贫困儿童的真人真事，还整理了64条关于爱的格言，每一页都承载着他对学生的关怀。

2020年，米建辉调任和盛园小学任校长，换了工作地点的他仍然坚持多年来的习惯，带着学生阅读、开展各类活动，用他的话说，就是“换个地点继续守护山里娃的梦想”.

三十多年，破旧的教室和土操场消失了，学生节衣缩食读书的愁容消失了，因为学校教师紧缺的窘迫消失了，但米建辉对教育的坚持仍然在，对学生的爱仍然在，他选择与大山里的孩子做伴，当好乡村教育的“坚守者”，做好“一根筋”的教书匠。（中国教育报-中国教育新闻网记者 马绮徽 通讯员 栗勇）

作者：马绮徽 栗勇