网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

再多送点鬼子来吧!一舰成一军的拉菲号驱逐舰

0
分享至

南卡罗来纳州的查尔斯顿港,泊着一艘灰色的老家伙。

它在1975年就脱下了军装,如今成了个供人溜达参观的博物馆。

游客们站在甲板上,看着那些锈迹,大都觉得这不过是艘上了年纪的旧船。

可他们要是知道这堆钢铁经历过什么,下巴估计得掉到甲板上。

就在一场仗里,这艘船被22架敌机围着打。

更邪门的是,它硬是用脸接了6架自杀式飞机的撞击,挨了4颗航空炸弹,整个船身被打得像块烂海绵,竟然没沉,而且炮管子还在往外喷火。



这艘船,就是艾伦·萨姆纳级驱逐舰——“拉菲”号(DD-724)。

不少人觉得这事儿纯属“美军损管技术牛”或者“祖坟冒青烟”。

话虽这么说,但这解释不了全部。

在这场九死一生的恶仗背后,藏着两套冷冰冰的算计。

一套来自美国海军的高层,另一套,来自当时站在火海里的舰长贝克顿。

咱们先扒第一层:凭什么倒霉的是拉菲号?



把日历翻回1945年4月,冲绳战役那会儿。

日本联合舰队这时候基本就是个空架子了,但这帮人没打算投降,反而掏出了更阴毒的招数——神风特攻队。

4月6日那天,天上乌压压一片,699架飞机压过来,里面有300多架是奔着同归于尽来的。

这种疯狗战术把美军搞得手忙脚乱。

虽说打下来不少,但美军自己也有17艘船被打残或者干沉了。

这下子,摆在美军面前有个大麻烦:航母是下金蛋的鸡,怎么防住这帮不要命的疯子?



高层一拍大腿,想了个损招:设“路障”。

他们把驱逐舰撒到舰队的最外圈,当“雷达哨舰”。

这活儿简直不是人干的:一是要用雷达早点发现鬼子;二是一旦鬼子冲过来,你就得用自己的船身当肉盾,替航母挨枪子儿。

根据统计数据,只要有超过30架飞机围殴一艘驱逐舰,那这船基本就判了死刑。

这倒霉催的差事,偏偏落到了拉菲号头上。

当舰长贝克顿把这消息告诉大伙时,底下骂娘声一片。



当兵的都不傻,谁不知道这就是去送死?

可在贝克顿看来,既然躲不过,那就得看看“拉菲”这两个字到底有多硬。

在美国海军的圈子里,“拉菲”这名字是有传承的。

初代拉菲(巴特利特·拉菲)是南北战争时的狠角色,靠着一股蛮劲拿过国会勋章。

上一代拉菲号驱逐舰更绝,1942年在瓜岛那种黑灯瞎火的混战里,那艘只有一千多吨的小船,居然敢贴脸冲向日本战列舰“比睿”号。

那一仗打得毫无章法。



因为贴得太近,鱼雷保险都来不及解开,就连战列舰的主炮都因为俯角不够打不到它。

老拉菲号就像只疯鹅追着老虎咬,用船上所有的家伙——127毫米炮、40毫米博福斯炮,甚至水手手里的步枪,对着“比睿”号的指挥台一顿乱扫,把日本指挥官打倒了一片。

虽说那艘船最后被赶来的日军给弄沉了,但这股“死也要咬下你一块肉”的疯劲,算是刻进这个名字的骨子里了。

1944年下水的新拉菲号,接过的就是这根接力棒。

1945年4月16日,大考来了。

早上8点15分,雷达屏幕亮得跟圣诞树似的。



将近500架日机杀过来,其中50架闻着味儿就脱离大部队,直勾勾冲着落单的拉菲号来了。

拉菲号虽然喊了救命,但援兵一时半会儿赶不到。

接下来的80分钟,简直就是活地狱。

打头阵的是4架九九式俯冲轰炸机。

贝克顿脑子转得快,一把左满舵,把船横过来,让所有炮火都能开张。

亏得那时候有了VT引信(近炸引信)这种黑科技,这4架飞机还没贴身就被轰成了渣。



但这回日本人是铁了心要把它按进水里。

紧接着是两架“彗星”轰炸机。

一架被打爆,另一架虽然带着火,还是不管不顾地擦着拉菲号的指挥台撞了过去,顺带废了一座炮塔。

要是说前十几分钟还能算有来有回,那后面一个小时纯粹就是单方面挨揍。

第三波、第四波…



日本飞机跟下饺子似往下砸。

第12架冲下来的九九式是个转折点。

它扔的一颗炸弹,直接把拉菲号的舵机给炸烂了,船舵卡死在左转26度的位置。

这下完了,拉菲号彻底成了海面上一直转圈的死靶子。

就在这节骨眼上,贝克顿碰上了生死攸关的第一道选择题。

船屁股被撞烂进水,中间起火,弹药箱噼里啪啦地殉爆,雷达桅杆断了,无线电也没声了。



副舰长看着满目疮痍的甲板,问了贝克顿一句:“头儿,要不要弃舰?”

按规矩,这时候弃舰一点毛病没有。

船都废成这样了,再守就是送死。

但贝克顿心里的账本不是这么写的。

他冲副舰长吼了一嗓子:“撤什么撤?

是鬼子的飞机都没了吗,还是咱们的炮都哑火了?”



这话的意思很明白:只要船还在水面上漂着,只要还有一门炮能响,咱们就是个火力点。

要是现在跳船,满船兄弟在水里就是活靶子,而且咱们这道防线一破,后面的舰队更得遭殃。

他不走,船员们自然也没法走。

为了别让大火把弹药库引爆,损管队员们顶着能烤熟人的高温,把滚烫的弹药箱一个个推得海里,手上的皮都烫掉了。

船尾电话线断了,军官就拿着大喇叭,站在没有任何遮挡的指挥台上吼着敌机的方位,给剩下的炮位指路。

最让人血脉偾张的一幕出现了。



一架日机把桅杆撞断了,连带着国旗也掉下来。

个水兵二话没说,冲上去捡起旗子,爬上残破的指挥台,又把旗子给系了上去。

那一刻,哪怕是被炸得晕头转向的水手,只要看见那面旗还在,就知道这仗还没完。

日本人的攻势还在继续。

第19架、第20架、第21架…



这会儿,拉菲号已经不能叫“船”了,就是块漂在海上的燃烧废铁。

一架九九式俯冲下来,扔完炸弹甚至还有闲心用机枪扫射指挥台。

要不是手下眼疾手快把贝克顿按倒,他这条命就交代了。

直到第22架飞机——一架“彗星”轰炸机被赶来的美军海盗式战斗机打下来,这场噩梦才算翻篇。

回过头看战损单,能把人吓出一身冷汗:

拉菲号挨了22轮攻击,被5架自杀机结结实实撞上,吃了4颗炸弹。



船尾基本被削平了,指挥台被打烂,两座主炮塔报废,船身歪得不行。

但这堆废铁干成了两件事:第一,它没沉;第二,它没放跑任何一架日机去祸害主力舰队。

在那80分钟里,拉菲号不只是一艘驱逐舰,它是整个美国海军外围防线上一颗崩不碎的铜豌豆。

仗打完了,这艘破破烂烂的船被拖回锚地。

路过的船看见它那惨样,都以为是艘报废的靶船,谁也不信这里面还有活人,更不信它还能修好。

可拉菲号不但修好了,还一直干到了冷战时期,直到1975年才退休。



从瓜岛敢单挑列舰的一代,到冲绳被22架飞机围殴不沉的二代,拉菲这个名字,其实讲透了一个理儿:

在战争这台绞肉机里,装备数据固然要紧,可到了最后关头,决定输赢的往往不是钢板有多厚,而是人的骨头有多硬。

面对绝境,贝克顿没算“保命”的小账,他算的是“责任”的大账。

这笔账,他算赢了。

信息来源:



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
5岁孙女打碎碗,被奶奶连踹3脚踢进医院,儿媳一句话让她跪地痛哭

5岁孙女打碎碗,被奶奶连踹3脚踢进医院,儿媳一句话让她跪地痛哭

清茶浅谈
2025-09-13 21:48:55
CBA三消息:赵睿伤病更新,徐杰回应百万票王,山西球迷又闯祸

CBA三消息:赵睿伤病更新,徐杰回应百万票王,山西球迷又闯祸

二哥聊球
2026-01-27 10:52:27
豪华私人飞机在暴风雪中强行起飞失败,7人死亡

豪华私人飞机在暴风雪中强行起飞失败,7人死亡

大洛杉矶LA
2026-01-27 04:05:45
张泉灵:18岁差姐弟恋、央视辞职,凭啥逆袭成赢家?

张泉灵:18岁差姐弟恋、央视辞职,凭啥逆袭成赢家?

庭小娱
2026-01-27 10:56:09
阿托伐他汀 VS 瑞舒伐他汀:医生不说透的3个关键抉择点!

阿托伐他汀 VS 瑞舒伐他汀:医生不说透的3个关键抉择点!

医学界神经病学频道
2026-01-21 19:59:59
中产最爱的索尼电视,一觉醒来成国货了

中产最爱的索尼电视,一觉醒来成国货了

蓝字计划
2026-01-26 16:56:33
霍诺德攻顶后首发声「我会容光焕发好几天」! 站塔尖第一念头:千万别掉下去

霍诺德攻顶后首发声「我会容光焕发好几天」! 站塔尖第一念头:千万别掉下去

ETtoday星光云
2026-01-26 12:30:07
李思思现身邢台主持,又矮又胖,1米7看着就像1米5,脸还变圆润了

李思思现身邢台主持,又矮又胖,1米7看着就像1米5,脸还变圆润了

小娱乐悠悠
2026-01-26 11:36:45
被双开的胡继勇:在四川工作十四年,当年的上级曾任中石油副总裁

被双开的胡继勇:在四川工作十四年,当年的上级曾任中石油副总裁

叹为观止易
2026-01-21 10:21:06
关凌新买的衣服被老公当垃圾扔掉,夫妻吵架,对老公微信备注抢镜

关凌新买的衣服被老公当垃圾扔掉,夫妻吵架,对老公微信备注抢镜

庭小娱
2026-01-27 10:51:09
刚失业就有球队找上门,英超豪门联系阿隆索,双方对彼此都很满意

刚失业就有球队找上门,英超豪门联系阿隆索,双方对彼此都很满意

一米侃球
2026-01-27 08:39:55
车辆年检迎新变化,6-15年车主必看,网友:太赞了!

车辆年检迎新变化,6-15年车主必看,网友:太赞了!

复转这些年
2026-01-25 23:52:46
美军派重兵合围,伊朗2艘潜艇进驻霍尔木兹,中俄先断特朗普后路

美军派重兵合围,伊朗2艘潜艇进驻霍尔木兹,中俄先断特朗普后路

趣生活
2026-01-26 21:19:30
深入解析!杨鸣辞职背后的3个故事,与李金羽和辽宁铁人有所关联

深入解析!杨鸣辞职背后的3个故事,与李金羽和辽宁铁人有所关联

体坛野秀才
2026-01-27 10:29:23
上海地铁海报现“六指美女”!网友:演都不演了?广告方回应

上海地铁海报现“六指美女”!网友:演都不演了?广告方回应

环球网资讯
2026-01-25 16:38:18
《鸭王》女主內地登台封啵觀眾變冷淡,主動握手冇人理換支棒?

《鸭王》女主內地登台封啵觀眾變冷淡,主動握手冇人理換支棒?

粤睇先生
2026-01-26 00:44:34
他是首任海军司令,6个儿子中有3位将军2个副主席,儿媳家喻户晓

他是首任海军司令,6个儿子中有3位将军2个副主席,儿媳家喻户晓

百年历史老号
2024-05-16 13:39:53
黄多多留学纽约与特朗普儿子同班,240万镀金路引发热议

黄多多留学纽约与特朗普儿子同班,240万镀金路引发热议

特特农村生活
2026-01-27 03:46:54
纸巾擦了韭菜后变蓝,网友质疑系添加蓝矾,权威部门:不要食用

纸巾擦了韭菜后变蓝,网友质疑系添加蓝矾,权威部门:不要食用

环球网资讯
2026-01-26 19:17:06
新秀就耍大牌!把自己玩毁了,数据强于马刺榜眼,却落选新秀赛

新秀就耍大牌!把自己玩毁了,数据强于马刺榜眼,却落选新秀赛

你的篮球频道
2026-01-27 09:54:52
2026-01-27 11:32:49
吕醿极限手工
吕醿极限手工
在极限条件下爆发出大智慧
891文章数 83关注度
往期回顾 全部

军事要闻

委代总统称遭美威胁:马杜罗已死

头条要闻

斯塔默访华前:英国不必在美国和中国之间做选择

头条要闻

斯塔默访华前:英国不必在美国和中国之间做选择

体育要闻

带着母亲遗愿战斗12年,交易添头成了队魂

娱乐要闻

张雨绮被曝代孕,春晚被拒,代言跑路

财经要闻

金价狂飙 “牛市神话”未完待续

科技要闻

理想开始关店“过冬”,否认“百家”规模

汽车要闻

宾利第四台Batur敞篷版发布 解锁四项定制创新

态度原创

健康
家居
本地
亲子
公开课

耳石脱落为何让人天旋地转+恶心?

家居要闻

现代古典 中性又显韵味

本地新闻

云游中国|格尔木的四季朋友圈,张张值得你点赞

亲子要闻

浙江医生称唇腭裂遗传易感性达10%

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版