英明绝顶，一事无成

那是在嘉靖二十一年，大明朝的紫禁城里出了个惊掉所有人下巴的怪事。

深更半夜，几个十几岁的小宫女，哆哆嗦嗦地摸进了皇帝的卧室。

她们按住当朝天子朱厚熜的手脚，把一根搓好的绳套，狠狠勒在了这位“万岁爷”的脖子上。

这便是那个让后世史学家直呼离谱的“壬寅宫变”。

这事儿的结局充满了黑色幽默：带头的宫女杨金英大概是吓得手软，居然把绳扣给系成了死结，怎么拉都勒不紧。

再加上那个节骨眼上，有人临阵倒戈跑去喊人，这位大明的一把手才算捡回一条命。

堂堂一国之主，差点被几个端茶倒水的小丫头片子给“物理超度”了。

咋一看，这好像是由于保卫科工作严重失职，或者是小姑娘们一时脑热干出来的傻事。

可要是去翻翻故纸堆，你会发现这哪是什么意外，简直就是一颗埋了很久的雷，炸是迟早的事。

朝鲜那边的使臣在日记里留过一句让人后背发凉的话：稍微犯点小错，就是一顿毒打，死在这上面的宫女足足有二百多人。

就为了点鸡毛蒜皮的过失，两百多条人命说没就没了。

这也就不难理解，为什么《明宫词》里说世宗（嘉靖）性情“躁”——说白了，这人性格就像个随时会爆炸的火药桶，跟狂躁症患者没两样。

手里握着生杀大权，怎么就混成了一个逼得身边人都想跟他同归于尽的独夫民贼？

把这层皮剥开，里面藏着的，其实是一笔算得极精、却又自私透顶的政治账。

想搞懂嘉靖这人，得把日历往前翻二十年，回到他刚从湖北老家进京接班的那会儿。

那年头他还不是什么皇帝，就是个十五岁的藩王世子。

因为他堂哥明武宗没留下儿子就走了，这块天大的馅饼才“啪”地一下砸到了他脑袋上。

礼部那帮老头子让他走东安门进宫。

这招儿使得真叫一个损。

东安门那是给太子或者藩王走的道儿。

当时摆在这个十五岁少年面前的，路只有两条。

第一条，认怂。

毕竟皇位是白捡的，为了能坐稳江山，受点窝囊气算啥？

乖乖听话，你好我好大家好。

第二条，掀桌子。

换个正常人，十有八九选第一条。

他在城外一脚刹车踩死，死活不走了，撂下一句狠话：“要么开大明门（正门）让我堂堂正正进去，要么这皇帝我不干了，我回老家去。”

大明门，那是国门，只有正牌天子才能走。

他们做梦也没想到，这个乳臭未干的小孩敢拿皇位当筹码来赌博。

但这事儿，争的可不光是个面子。

这逻辑听着是挺解气，可真操作起来，嘉靖发现这笔账难算得很。

他们管天管地，从皇帝今晚翻谁的牌子，到国家大政方针，就没有他们不插手的。

后来的万历皇帝，就是被这帮人念叨得几十年不肯上班，直接自闭。

嘉靖赢了面子，却把自己搞成了孤家寡人。

他发现自己虽然说话算数，可政令压根出不了紫禁城的高墙——因为具体干活的，还得是这帮读书人。

就在这时候，嘉靖露出了他作为顶级权谋大师的獠牙。

他琢磨出了一套独门的“分肉战术”。

在权力的斗兽场里，权力就是那块肥肉，底下的官员就是一群饿狼。

以前的皇帝，要么死死护着肉，结果被群狼围攻；要么把肉分给大伙，结果自己被架空。

嘉靖换了个玩法：他把肉直接扔进狼群里，但他不说这肉给谁。

举个例子，他提拔严嵩。

根本不是那么回事。

嘉靖用严嵩，让他当首辅，让他去处理那些让人头大的烂摊子，让他去替皇帝背黑锅，挨全天下读书人的骂。

这就是把肉扔给了严嵩。

可嘉靖绝不会让严嵩吃得太舒坦。

他转头又默许徐阶这样的“清流”在旁边虎视眈眈，慢慢攒劲儿。

这笔账，嘉靖算得简直神了。

严嵩为了护住嘴里的肉，为了不被徐阶整死，就得死心塌地抱紧皇帝的大腿，当皇帝的一条恶犬。

而徐阶为了把严嵩拉下马，也得拼了老命讨好皇帝，求主子给个眼神。

结果就是，皇帝啥都不用干，躲在西苑炼丹修仙，两派大臣为了争他这一句话，脑浆子都快打出来了。

这就叫“万语万言，不如一默”。

嘉靖把自己活成了太极图中间那个点。

他不吭声，但他永远是所有话语权的庄家。

哪怕二十多年不上朝打卡，大明的军政大权还是死死攥在他手心里。

哪怕是严嵩这种权倾朝野的大佬，嘉靖要想办他，也就是递张小纸条的事儿。

这手腕，在帝王心术这块，绝对是炉火纯青。

可问题来了，拥有了绝对权力的嘉靖，把这点聪明才智用哪去了呢？

这才是最让人想不通、也最让人寒心的地方。

他没用这份掌控力去开疆拓土，也没用它来革除弊政。

他把整个国家的家底，全砸进了那个虚无缥缈的念头里：长生不老。

这得从他的“心病”说起。

作为一个在武当山脚下长大的娃，嘉靖对道教那套东西迷信到了骨子里。

再加上他爹就是个道教发烧友，这种家庭熏陶那是洗都洗不掉。

道士们忽悠他：“我命在我不在天”。

这对于一个已经把凡间权力握在手里的人来说，诱惑简直太大了。

荣华富贵享受不尽，唯一的对手就是阎王爷。

为了炼出那个传说中的“仙丹”，他需要大量的原材料，既有重金属，还有一种叫“红铅”的东西——说白了就是宫女的经血。

为了采集这些奇葩原料，他对宫女下了死手。

不让吃饭，只能吃桑叶，还得天天早起去接露水。

稍微有点不如意，就是一顿死打，直到打得没气为止。

重金属超标的丹药，让他脑子越来越亢奋；权力的极度膨胀，让他做事越来越没底线。

这两样加一块，终于酿成了壬寅宫变那一幕：一群被逼到绝路的小姑娘，拿着绳子走向了那个高高在上的“君父”。

电视剧《大明王朝1566》里，海瑞有段台词骂得特别痛快，把这笔账算得明明白白：

“皇上深居西苑，一意玄修，几时查民间之疾苦？

几时想过，几千万百姓，虽有君而无父，虽有官而如盗…

两京一十三省，皆是饥寒待毙之婴儿，刀俎待割之鱼肉。”

嘉靖确实聪明。

在玩弄权术、驾驭手下这方面，明朝十六个皇帝里他怎么也能排进前三。

他成功地让庞大的官僚机器在他的规则里互相撕咬，好让自己能安安心心当个“修仙宅男”。

但他也是自私到了极点。

他的聪明，不是政治家的那种大智慧，而是精致利己主义者的那种小算盘。

他把国家当成了自己的私人物品，把老百姓和官员当成了维持他修仙游戏的燃料。

当一个组织的最高决策者，把所有的脑细胞都用来维护自己的“舒适区”，而不是解决大家的实际困难时，这个组织的走下坡路就是板上钉钉的事。

所谓的“嘉靖中兴”，不过是昙花一现的幻觉。

在他统治的后半段，京城被蒙古骑兵围得水泄不通，东南沿海倭寇到处杀人放火，国库里能跑马，老百姓活得不像人。

这就是嘉靖给历史留下的血泪教训：

一个没有公共责任感的聪明人，一旦掌握了至高权力，比一个笨蛋还要可怕一万倍。

信息来源：

马静.一道非同寻常的“即位诏”——明世宗“即位诏”与嘉靖初期改革.西南大学学报(社会科学版),2007