英国开国君主阿尔弗雷德大帝传一:罗马帝国在不列颠的统治

从某种程度上讲，阿尔弗雷德大帝在历史上可谓英格兰君主制的创立者。执掌英格兰政权的历代君主，其政府对人类的发展产生了重大影响。

但阿尔弗雷德大帝并不是第一位英格兰大地上的国王，因为在他之前，还有几位无足轻重的君主，分别统治着各自那部分领土，与其说他们是英格兰大地上的国王，倒不如说是未开化的部落酋长。阿尔弗雷德在世袭制度下继承了王位，他的一生颇有建树，为后来大英帝国发展壮大所需的巨大上层建筑打下了深厚的基础。如果世间流传的关于阿尔弗雷德大帝品行的故事都可信的话，那么他就是一位诚实守信、认真尽责、公正无私、具有远见的政治家。如果在世袭君主制的条件下，人类社会总能涌现出像阿尔弗雷德大帝这样的君主，那么君主制就会持续更长时间，而那些伟大的国家，比如现在的共和制国家，也会省去选举政府首脑时的很多麻烦。

回首历史，阿尔弗雷德的统治时期距今已经很遥远了，但他是在九世纪时登上王位的。从公元九世纪向前追溯到公元前凯撒大帝时期，在这八百多年间，有许许多多人们都能接受的真实的英格兰历史故事。此外，这片土地上还涌现了很多脍炙人口的历史传奇故事。这些故事可从凯撒大帝开始再向前追溯八百年，甚至追溯到所罗门王时期。因此，这个非凡岛国的历史源远流长，在阿尔弗雷德大帝之前还有更长的历史。然而，就讲述故事的重点而言，阿尔弗雷德大帝的丰功伟绩和生平事迹才是开端。

所罗门王是犹太民族历史上最伟大的君王，也是世界上最传奇的君王之一。图为油画《所罗门王的审判》，彼得·保罗·鲁宾斯绘。

事实上，任何国家的历史，不管是古代国家还是现代国家，总能追溯到模糊的传说时代。在历史发展还没有进入有文字记载的状态之前，口口相传曾是传承人类记忆的唯一手段，而半野蛮时代的口口相传传述了许多富有传奇色彩的故事。其中有个故事与大不列颠岛的最初发现密切相关。

图为埃涅阿斯逃出特洛伊，费德里科·巴洛奇绘于1598年

特洛伊战争结束时，一群特洛伊人随埃涅阿斯逃出特洛伊城。据维吉尔所述，埃涅阿斯一行历经千难万险，最终在意大利定居下来。随着时间的推移，埃涅阿斯在意大利有了孙子，他叫塞尔维乌斯，塞尔维乌斯的儿子叫布鲁特斯，因此，布鲁特斯是埃涅阿斯的曾孙。

一天，布鲁特斯在森林打猎，他不小心用箭射死了自己的父亲，他的父亲当时是阿尔巴国王。阿尔巴位于意大利，随后罗马便在阿尔巴附近建立。这次意外让布鲁特斯备受怀疑，他面临生命危险，只得逃出了意大利。辗转了很多地方后，他最终来到了希腊，他召集了一些在希腊游荡的特洛伊随从，并将他们训练成一支军队。布鲁特斯率领着这支凶残的军队，进攻了希腊的潘德拉瑟斯国王。布鲁特斯大获全胜，潘德拉瑟斯国王沦为战俘。潘德拉瑟斯国王被迫求和，并基于以下条款与布鲁特斯签订了和平协议：

潘德拉瑟斯须将女儿伊莫金娜许配给布鲁特斯为妻，并陪嫁一支船队；而布鲁特斯须带着妻子和随从登上船队，远走他乡落户。

潘德拉瑟斯把自己的女儿许配给一群无家可归的强盗的头目从而为国家换取和平的做法，对现代人来说很奇怪，但在当时那个时代非常普遍。

布鲁特斯率领船队，带着新娘，驶向大海。不久，他们到达一个荒岛，他们在那里发现了一座城的废墟。城里有一座古庙，庙里供奉着月亮与狩猎女神戴安娜的塑像。据说，只要虔诚地献祭，这个塑像就会有求必应，传递神谕。布鲁特斯献祭后，便问塑像，他的安身之地到底在哪里？布鲁特斯发问的话可见于古诗，已经被一些编年史学家翻译成了如下韵文：

月亮与狩猎女神啊，您畅行在天界冥间，在您所统治的第三世界——人间，请您四处观，为我指迷津，何处可长栖？

神谕给出了如下答复：

远在西方，沧海之上；越过高卢，有地可赴；碧波环绕，古居巨人；今无人烟，正适汝民；驶向此地，终可长栖。

不言而喻，神谕所指的就是不列颠岛。布鲁特斯便按照神谕所指的方向，从荒岛扬帆起航，穿越地中海，继续向西进发，最终到达了“赫拉克勒斯之柱”。当时，直布罗陀巨岩和直布罗陀海峡对面的海角被称为“赫拉克勒斯之柱”。根据古代传说，那些海边的巨岩是大力神赫拉克勒斯所建的纪念柱，用来标记他所到达的最西边。布鲁特斯穿越直布罗陀海峡后，沿着西班牙海岸线继续向北航行。

在进入比斯开湾前，惊涛骇浪不断，加之物资匮乏，布鲁特斯陷入了困境，饱受煎熬，但他们的小船乘风破浪，最终安全抵达了不列颠岛岸边。上岸后，他们便开始勘察。他们发现岛上郁郁葱葱，果实累累，只是没有人类的踪迹。森林里野兽横行，洞穴里有巨人残存——这些像狼一样的怪物与人类完全不同。布鲁特斯和手下向岛上这些“原住民”发起进攻，最后不仅将野兽赶进苏格兰和威尔士的深山里，还消灭了那些残留的巨人。其中巨人的头目名叫高格玛高格，他被布鲁特斯的手下从与岛相连的悬崖顶上投进了大海。

图为布鲁特斯率领手下向不列颠岛上的巨人发起进攻，绘于1808年

虽然大不列颠岛与加拿大东部的拉布拉多地区纬度一致，但拉布拉多地区几乎常年积雪，而大不列颠岛却绿意盎然，风景秀美。现代人觉得大不列颠岛的面积很小，但当时的特洛伊人和高格玛高格的巨人部落却觉得岛很大。岛上绿油油的田野和苍翠的森林一直向内陆延伸。大不列颠岛南北长约六百英里，我们似乎可把这个岛称为“大陆”。现在岛上的人民占领了世界上许多地方，这时大不列颠岛的面积就显得微不足道了。对于布鲁特斯及其随从而言，这片土地便是整个世界了。他们所登陆的地方东西宽四百英里。他们不断向北前进，发现这片土地比他们想的还要大，而且风景依然美丽。

他们每天走到夜幕降临就停下。天虽然黑了，但岛上那绵延不绝的葱郁依然横亘在他们眼前。最后，他们搞清楚了：岛的南部是广袤无垠、绵延起伏的平原，北部是一望无尽的山脉与缤纷多彩的幽谷。所有这一切——平原、山谷和山脉，土壤是那么肥沃，风光是那么旖旎，物产是那么丰富，牛羊可以繁衍，人类可以生息，简直是安居乐业的天堂。

图为高格玛高格雕像

因此，布鲁特斯率随从在岛上定居下来，建立了王国，治理着国家。关于布鲁特斯继承者的生平事迹、丰功伟绩和争权夺位的故事不计其数，一直可以讲到凯撒大帝时期。宫廷里，权力斗争不休；部落间，烽烟四起，战事不断；当时，所谓的城市不断兴起，但实际上这些城市可能只有简陋的茅屋和棚舍；堡垒与要塞随之设立；河流以王公贵族的名字来命名，其中许多人要么不小心溺水而死，要么是在争权夺位中被投入河中淹死。历史记载中包含了大量传说，既没意思也无价值。不过，当我们告诉读者，李尔王的故事是其中最有意思的一个传说时，读者却会欣然承认。李尔王的故事是这样的：

有个国王叫李尔，他建立了一个现在称之为“莱斯特”的城市。他有三个女儿，分别是高纳拉、里根娜和科迪莉亚，其中科迪莉亚最受他宠爱。虽然三个女儿都对父亲敬爱有加，但李尔王仍心存戒备。一天，他把三个女儿叫到了身边，让她们说说到底有多爱他这个父亲。大女儿和二女儿用尽所有溢美之词，说对父亲的爱比自己的灵魂还要深沉一千倍，甚至还说她们所有的语言都不能充分表达自己对父亲的那种热烈深沉的爱，希望让时间来证明她们的感情是多么真挚。

图为风暴中的李尔王，威廉·戴斯绘

而此时，科迪莉亚正温顺娴静地站在父亲旁边。当父亲问到她时，她答道：“父亲，对您的爱是我的义务。作为父亲，您还要我这个女儿许诺什么呢？她们假惺惺地说了那么多溢美之词，不过是阿谀奉承罢了。”

李尔王的年岁已经很大了，头脑变得十分简单。他对高纳拉和里根娜的溢美之词非常满意，却认为诚实的科迪莉亚冷漠无情。他越来越疏远科迪莉亚，但对另外两个女儿格外照顾。后来，他把大女儿和二女儿分别许配给王公贵族，并决定把国土一分为二，分别赐予她们。至于科迪莉亚，他什么也没给她留下。然而，法兰克国王被科迪莉亚的诚实所打动，打算娶她为妻。比起李尔王，法兰克国王似乎更明白诚实质朴比浮夸奉承更宝贵。虽然科迪莉亚一无所有，但他还是娶了科迪莉亚，并带她去了欧洲大陆。

图为油画《李尔王的三个女儿》

此后，李尔王就将自己的王国交给了两个大女儿。她们用诡计、耍手段，试图把父亲的一切据为己有。最后，老国王完全沦为两个女儿的附庸，并不得不轮流跟着她们生活。这还不止，她们在丈夫的教唆煽动下公开羞辱李尔王，最终李尔王成了她们难以容忍的累赘与负担。无奈之下，他只得离开自己的王国。在贫困交加、悲痛欲绝中，他前去投奔曾经被他疏远的小女儿科迪莉亚。科迪莉亚欣然收留了父亲，并且依旧对他敬爱有加。后来，为了帮父亲夺回自己的国家，她集结了一支军队。接着，她亲自率军陪父亲回国。最后，科迪莉亚大获全胜，老国王的王位恢复了，并用余生和平地统治着这个国家。这个故事本身并不出彩，经莎士比亚改编，却作为一部优秀的悲剧永垂不朽。

图为李尔王和科迪莉亚，福特·马多克斯·布朗绘

又过了几百年，凯撒大帝越过英吉利海峡，登上了英格兰。罗马人进驻英格兰的史实记录在《凯撒大帝》一书中。接着，罗马人统治大不列颠岛长达三百六十多年。然而，罗马人的统治并非一帆风顺。那些罗马将军们经常在他们声称有权管辖的地区横行霸道，残酷地压迫不列颠人。不列颠人难以忍受，就奋起反抗，致使罗马人不断陷入困境。

图为科迪莉亚接纳了狼狈的父亲，本杰明·委斯特绘于1793年

不列颠人反抗罗马人统治期间，罗马人遇到的最激烈的一次反抗是由一个名叫博阿迪西亚的女人领导的。博阿迪西亚像其他女英雄一样相貌平平。她的个头高大，一身男子气概；她的声音刺耳难听，面容酷似野蛮人。她的头发是黄色的，如果能梳理整齐，遮住脸庞，显出女性的妩媚，那就会很美。但实际上，她的这头黄发只是松散地披着，一直垂到腰部以下。风吹过来，长发飘动，让她看起来更吓人了。

不过，博阿迪西亚打心眼里还是很在意自己在他人眼中的形象。她一度表现出要给他人留下美好印象的愿望，只不过是用她自己独有的方式而已。她的衣服华丽，色彩缤纷，最外面用纽扣系着一件披风。她戴着一条很大的金项链，手握一把镶有装饰物的矛。她经常以这身行头出现在成千上万人组成的大军面前。一次，她把军队召集到她的周围，然后她登上一座山丘，向将士们发表了慷慨激昂的演讲。为了尽量让更多的将士们听到，她放开了嗓门。通过精彩的演讲，她调动了将士们复仇的勇气，鼓舞了将士们战斗的信心。

博阿迪西亚与罗马人之所以势不两立，是因为罗马人占领了她的王国，抢走了她的财宝，囚禁过她，折磨过她，甚至糟蹋了她的几个女儿。这些凄惨的遭遇让这个不幸的母亲充满了仇恨，她要奋起反抗、报仇雪恨。然而，一切最终都是徒劳的。面对罗马军团锋利的刀枪剑戟，她的军队战败了，博阿迪西亚也在绝望中服毒自尽。

图为博阿迪西亚发表演讲，约翰·奥佩绘

罗马人和不列颠人之间的斗争一直持续了好几代人的时间，但每次都是罗马人获胜，直到最后不列颠人逐渐不再反抗，转而服从罗马人的统治。事实上，在这几百年中，一股新势力出现了，即皮克特人——不列颠群岛凯尔特人的分支；他们是一群目无法纪的野蛮人，居住在苏格兰和爱尔兰的深山里和沼泽中。这些可恶的野蛮人不断侵入英格兰南部烧杀抢掠，离开时摧毁他们带不走的一切东西。他们据守的要塞和堡垒不但坚固而且很难靠近，有的在峭壁上，有的在幽岛上，幽岛的四周是布满岩石的海岸和大海的惊涛骇浪。罗马军团为了将他们从这些易守难攻的地方赶走，多次展开军事行动，但基本上都以失败告终。最后，罗马军团在大不列颠岛上，即现在英格兰和苏格兰边界附近，建了一道防御线；负责大不列颠岛防务的罗马将领们守着这道防线，全力保护南部的居民，毕竟这些居民早已服从他们的统治了。

在罗马统治不列颠岛时期，最值得注意的一件事是有位罗马皇帝曾经到过他所统治疆域的最北边。这个皇帝名叫西弗勒斯，他的兵力雄厚，财力富足，但性格放荡不羁，这使他不仅遇到了一次大灾难，还与儿子们一直争斗不休。因此，他的一生充满了痛苦和怨恨。他的儿子们品行不端，无恶不作，不仅让他们自己蒙羞，还让父亲丧尽颜面。为了让他们离开罗马，也为了消除他们之间凶残的争斗与仇恨，西弗勒斯便带着他们前往大不列颠岛，希望他们在那里能改过自新，走上正道。

途中，年迈体弱的西弗勒斯得了痛风，再也无法乘坐任何交通工具，只能一直坐着轿子。他率领大军渡过英吉利海峡后，留下其中一个儿子在大不列颠岛南部驻守。他和另外一个儿子巴西阿努斯率领大军继续北进，打算深入苏格兰腹地，以便彻底结束同皮克特人的战争。

图为巴西阿努斯雕像

然而，一路并不顺利。士兵们陷入了沼泽，遭到了伏击。他们饥渴交迫，艰难困苦纷至沓来。敌军多路来袭，他们只得分别出击，最后他们在战斗中处于劣势。此外，巴西阿努斯让西弗勒斯忧心忡忡，麻烦不断。巴西阿努斯放荡、残暴的性格并没有因为换了地方而发生改变。他密谋篡位，煽动军队叛乱。最终在一次暗杀父亲的计划中他被发现了。西弗勒斯让巴西阿努斯来到他的帐篷中，将一把出鞘的剑摆在儿子面前，严厉地斥责了他的不孝和忘恩负义，接着说：“如果你要杀我，那就现在动手吧。我现在就站在你面前，年老体弱，手无寸铁，而你正年轻力壮，可以轻而易举地杀了我。我准备好了，你动手吧！”

面对父亲的斥责，巴西阿努斯退缩了，最终没敢杀父弑君，而是逃走了，可他的性格一直未变。西弗勒斯面对儿子的不孝，又遇到军事上的许多困难，最终他没有完全征服北方的敌人。他同敌人达成了某种和平协议，然后率军撤到我们之前提到的那道防线南面。他决心要在防线上建一座永久的长城，并使防线成为固定的边界。他将所有士兵派去修长城。据说，建成长城花了不到两年时间。该长城在历史上被称为“西弗勒斯长城”，它非常坚实牢固，直到现在还有遗迹残存。

西弗勒斯长城横穿不列颠岛，从英格兰东海岸日耳曼海[插图]的泰恩河河口到英格兰西海岸的索尔韦湾，东西绵延约七十英里。它十二英尺高，八英尺宽，两边砌有坚固的砖石，中间填有石头，在海湾段或沼泽段打桩作基。当然，像这样的长城本身并没有防御能力。该长城由士兵驻守，而长城的防御作用发挥出来后，驻守的士兵就大大减少了。城墙每隔一段就建有一座大堡垒。不管在哪里，只要对城墙结构有利，就会建这种堡垒。随着堡垒的修建，周围很快就出现了许多由匠人和劳工居住的小镇。这些堡垒之间每隔一小段建有一些更小的堡垒，也就是“里堡”。里堡既是防守之地，也是进攻时的集结点。此外，里堡之间每隔一小段建有塔楼，用作瞭望台和哨兵岗。因此，整条长城防线上到处都有武装士兵驻守。据说，在这座了不起的长城上驻守的人数多达一万人。长城北侧修有一条又宽又深、绵延不断的壕沟，从而让长城更加坚不可摧；长城南侧是一条宽阔的、修建良好的军用道路。通过这条道路，军队、粮草、马车和各种武器都可轻易地从防线一端运到另一端。

图为1854年的西弗勒斯长城木版画

只要罗马军团一直守卫着这座长城，就可以有效地抵御外敌入侵。但是随着时间的推移，大约在西弗勒斯时代的两百年后，罗马帝国开始衰落了，在其权力中心罗马，帝国的统治甚至也变得摇摇欲坠。所以，为了确保首都的安全，帝国政府必须召集驻扎外地的军队回援。最后，这座长城便留给不列颠人防守，但不列颠人却没有守住。皮克特人发现罗马人离开后，便重新发起了进攻。

他们捣毁了里堡，破坏了城墙，甚至改变了原来从陆上入侵的方式，乘船穿过索尔韦湾和泰恩河口。陷入险境的不列颠人一次次向罗马人求援，虽然罗马人确实援助过不列颠人，但杯水车薪。最终，求助于罗马人的希望破灭了。不列颠人觉得情况危急，便孤注一掷，被迫采取了一个希望渺茫的补救方式。