只知道喝粥？原来腊八节才是中国的“感恩节”和“狂欢日”

在人均忙得冒烟的现代社会，大多数传统节日的仪式感都不强，要么成了吃货节，要么就是购物节，看着很是单薄。但如果我们去翻查古籍，就会发现，那些可以流传千年的古老节日，每一个都有自己的“当年阔”可以讲。

腊八节就是一个典型的例子，这个在现代落寞得几乎只剩下一碗腊八粥的节日，本来是三个狂欢大节合并的产物，而且还能算是除夕节的祖源之一。

欢庆丰收祭神农

谢猫、谢虎、谢昆虫

先秦时期有两个冬季狂欢祭典，分别叫“蜡(zhà)祭”和“腊(là)祭”。“蜡祭”之“蜡”与“腊祭”之“腊”在简化字中很容易混，但在繁体字系统里，“蜡”仍写作“蜡”，而“腊”则要写成“臘”，俩字看长相就没啥血缘关系。

繁体字系统中四个相关汉字辨析。

先说蜡祭。中国古代是典型的农业社会，对于传说中的各大农神，大家一点也不敢马虎。

《礼记·郊特牲》篇记载，古代天子举行蜡祭时要祭祀八组神仙，分别是先啬(sè)(传说中发明农业的老祖宗)、司啬(农神后稷，他是周文王的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷，即十四世祖)、农(又一位农神，这个“农”和前面那个“先啬”中几乎肯定有一个指神农氏)、邮表畷(zhuì)(在田间地头督促大家使劲种地的基层农神)、猫虎(猫神和虎神，其中的猫指的不是唐朝才传入中国的家猫，而是指豹猫、金猫等原产中国的小型猫科动物，它们同样会捉老鼠；虎吃野猪，所以古人说它也对农业有益)、坊(在这读fánɡ，指管堤坝的神)、水庸(管水沟的神)和昆虫(“昆”本义是众多，“昆虫”在此指众虫之神)。蜡祭的祭辞也很朴素：“土反其宅！水归其壑！昆虫毋作！草木归其泽！”

“中华再造善本”影印宋刻余氏万卷堂本《礼记》书影。这段关于蜡祭的记载中反复评价这一祭典“仁之至，义之尽也”，即后世成语“仁至义尽”的语源。

天子行蜡祭，讲的是仁义；百姓行蜡祭，为的是生计。在大伙眼里，各路农神几乎就是古中国掌管收入的神，蜡祭也就成了一年中最热闹的日子之一。

《礼记·杂记下》记载，有一次，孔子的学生子贡围观了民间的蜡祭。回来后，孔子问他：“赐也，乐乎？”(“赐”是子贡的名，这里孔子问他祭典欢乐不欢乐。)子贡嫌弃地说：“一国之人皆若狂，赐未知其乐也。”举目四望，所有人就像一群大疯子，高雅如子贡表示欣赏不来。孔子则认真地告诉他：“百日之蜡，一日之泽，非尔所知也。张而不弛，文、武弗能也；弛而不张，文、武弗为也；一张一弛，文、武之道也。”农民辛苦劳作数百天，才换来这一天的欢庆，这当然是财富自由的子贡难以理解的。若非要举出什么道德大旗，连大家偶尔狂欢、放纵一下都不许，那可就太苛刻了，哪怕是伟大的周文王、周武王复生，这天下也肯定管不好。

祭祖、祛邪、供家神

唇膏、面霜赐群臣

蜡祭祝的是风调雨顺，腊祭祝的就是家宅平安。“腊”(繁体“臘”)的本义是以狩猎(繁体“獵”)中获得的猎物作为贡品进行祭祀。古人会在冬天举行大规模狩猎活动，所以腊祭同样安排在冬天。

《礼记·月令》记载孟冬十月：“是月也，大饮烝。天子乃祈来年于天宗，大割祠于公社及门闾，腊先祖、五祀，劳农以休息之。”这里说，天子要和群臣痛饮美酒，大量宰割动物，还要用猎物腊祭祖先和“五祀”(按最常见的理解，五祀指门神、户神、土神、灶神和路神，其中门和户的区别是，有两扇门板的是门，只有一扇的叫户)。

腊祭最晚至秦汉时期已调整到农历十二月。东汉许慎《说文解字·肉部》对“腊”(“臘”)的解释就是：“冬至后三日腊祭百神。”说腊日是冬至后的第三个戌日(会出现在冬至后二十几天，一般在农历十二月；定在戌日与当时人的五行观念有关)。

腊日在民间也具有狂欢性质。东汉蔡邕(蔡文姬她爸)《独断》卷下曰：“腊者，岁终大祭，纵吏民宴饮。”从这个“纵”字，我们可以想到此时的“宴饮”决不会是老老实实地小吃小喝。《玉烛宝典》引用的东汉崔寔(shí)《四民月令》则说腊日之后的那天就算“小新岁”(小年)，一面要各种祭神，同时又要到处给尊长拜年，请亲友聚会，忙碌得很，确实颇有些过年的味道了。

“古逸丛书”本《玉烛宝典》书影。

自古腊日讲究互相送礼。《韩非子·五蠹》篇写道：“夫山居而谷汲者，膢腊而相遗以水；泽居苦水者，买庸而决窦。”在缺水的大山上，人们会在腊日珍重地互相赠水；而那些生活在涝区的人，平时却要雇人去挖排水沟。在不缺水的地方，古人会送一些一般意义上更贵重的东西。比如杜甫《腊日》诗就记载了当天来自皇帝的赏赐：“口脂、面药随恩泽，翠管、银罂下九霄。”皇帝把唇膏和面霜(主要用来防冻、保水)装在“翠管银罂”中颁赐下来，杜甫领到后开心极了。

腊日要尽情庆贺，前一日则要使劲辟邪，称“腊除”或“逐疫”。《后汉书·礼仪志中》记载“先腊一日”，皇宫里会组织一百二十位少年，一起戴红头巾，穿黑衣服，同时摇响大号的鼗鼓(鼗读táo，其实就是拨浪鼓)；再由人扮演驱鬼的“方相氏”，配合鼓点跳起舞，和百官一起把十二头由人扮演的怪兽“赶”出宫外，象征赶跑瘟疫和霉运。东汉末年应劭所著《风俗通义·祀典》则记录了宫外的风俗：“于是县官常以腊除夕饰桃人，垂苇茭，画虎于门。”“桃人”后来演变为春联(古称“桃符”)，“画虎”就是古早的门神。“先腊一日”的“腊除夕”在南北朝逐渐移动到过年前的那一天(东汉应劭《风俗通义·祀典》引用过一种“腊者，接也，新故交接，故大祭以报功也”的说法，在后世有一定影响，或许就是这一变化发生的原因)，便是后世的“除夕”了。

佛主斗法破六师

七宝香粥一起吃

到汉代以后，在民间，盛大的蜡祭与热闹的腊祭渐渐合而为一，甚至连东汉末年最著名的大学者郑玄都把它俩看作一回事；从这个超级大节中，又渐渐分化出了“腊除”“岁除”(除夕)以及主要祭祀灶神的“小年”等一众节日。这本来已经够乱了，偏偏又有一个佛教大节拍马赶来凑热闹，称“浴佛会”。

浴佛会萌芽于南北朝。北魏时期慧觉翻译的佛经《贤愚经》中就有一则与腊月初八有关的故事。故事里说，佛主当年遇到了六位法力高强的敌手，统称“六师”，他们拥有“九亿”(当时的“亿”指代十万至万万不等)徒众，还有一些上层贵族支持，气势汹汹来找佛主比试神通。经过一轮精彩的斗法(斗法过程在不同佛教材料中记载不同，在以敦煌出土的《降魔变文》为代表的后世流行版本中，这个斗法过程很像《西游记》中的二郎神与孙悟空斗法，“六师”不断变出一些非常美或非常猛的东西，但却都被佛主变出更大、更猛的东西灭掉)，六师大败，羞愧地投水自杀(也有一些版本改说他们投降了，就此皈依佛门)，而“九亿”弟子则齐刷刷加入了佛教。这一天正是腊月初八日。

所以，在汉传佛教中，十二月初八是一个非常值得纪念的日子。纪念的方式呢，一开始主要是擦洗佛造像(称为“浴佛”，汉传佛教中另一个主要的浴佛日是四月初八“佛诞日”，它也是一个“八日”)，以及信众自己洗澡(以图洗掉罪孽，它正好与腊除中的祛邪风俗相似)；发展到宋代，则出现了盛大的斋会。孟元老《东京梦华录》记载北宋的十二月初八日：“诸大寺作浴佛会，并送七宝五味粥与门徒，谓之‘腊八粥’。都人是日各家亦以果子、杂料煮粥而食也。”

“中华再造善本”影印元刻本(吴孝媛本)《东京梦华录》书影。

在《东京梦华录》中，“腊八粥”是僧家的“七宝五味粥”(佛教典籍中经常出现“七宝”的概念，本指七种珍宝，也可喻指某物珍贵；不过七宝粥里也有可能真有七种佐料，因为宋朝还流行一种“七宝茶”，其中就实实在在地放了七种香料，我是没喝过，也不知它会不会串味)，不过俗世的百姓也喜欢跟着做。周密《武林旧事》卷三还记下了南宋人做腊八粥时常用的几味原料：胡桃、松子、乳蕈(一般认为是小蘑菇)、柿子和栗子。

宋朝新兴的腊八节与传统的腊日均存在祭祀神灵、辟邪消灾的节俗，在元明时期逐渐合流。明代刘若愚《酌中志》卷二十《饮食好尚纪略》谓腊月：“初八日吃腊八粥。先期数日，将红枣捶破，泡汤。至初八早，加粳米、白米、核桃仁、菱米煮粥，供佛圣前、户牖、园树、井灶之上，各分布之。举家皆吃，或亦互相馈送，夸精美也。”此时的腊八粥做法已经和今天的版本差别不大，而且既供佛，又供门窗、灶台，明显是浴佛节和古老腊日的合流。

由于腊日的许多核心节俗已被除夕、小年分走，人们对腊日的认同感下降，所以合并后的新节日采用了佛教版本的日期和节令食物，这就是今天的腊八节了。