你敢信吗?81岁本该在家含饴弄孙、安享晚年的老爷子,不好好歇着享清福,反倒把自己一辈子的退休金、全部积蓄,甚至借遍亲友,一股脑全砸进了荒山野岭里!更离谱的是,他领着村民肩挑背扛,硬生生用11年时间,在悬崖绝壁上修出近万步“天梯”,眼看就要成功,一场洪水却把所有心血冲得一干二净。换作旁人早崩溃躺平,可这老爷子,却笑着说“是好事”!他到底图啥?这背后藏着怎样的执念?
![]()
这位“疯魔”又可敬的老爷子,名叫赵记臣,是保定阜平县台峪乡平房村人,家就挨着河北阜平、唐县、涞源三县交界处的神仙山——也就是咱们常说的大茂山。退休前,他是阜平县税务局的老职员,一辈子勤勤恳恳,攒下了点退休金和积蓄,本该安安稳稳过好日子,可2014年的一本书,彻底改变了他的晚年生活。
那天闲得没事,赵记臣翻起了华北联合大学教育学院院长董鲁安的《游击草》,看着看着就入了迷,书中关于神仙山和北岳文化的渊源,像一颗种子,瞬间在他心里扎了根。说实话,活了大半辈子,他天天看着家门口的这座山,只知道它风景怪好看,却从不知道,这不起眼的深山里,竟藏着千年北岳文化、帝王祭祀文化,还有抗战时期的红色记忆,妥妥的一座“文化金山”!
后来,赵记臣就像着了魔似的,天天往山里跑,翻山越岭走访探寻,四处搜集相关资料。可越探寻,他心里越不是滋味:这座藏着宝贝的山,因为山路崎岖难行,文化遗存被尘土掩埋,美景藏在悬崖深处,别说外人了,就连附近的村民,都没几个人能看清它的真面目。“这么好的山,不能就这么埋没了!它是河北历史文化的脊梁啊!”老爷子咬着牙,暗暗下定了修山、护山的决心。
![]()
说干就干,可这事儿,难比登天!没有项目资金,他就掏空自己的退休金,不够就厚着脸皮向亲友借款;没有专业工程队,他就雇着村里的乡亲们,每天按时给大家开工资,一群人靠着肩挑背扛、一锤一凿,在陡峭的山路上艰难前行。我真的太佩服老爷子了,81岁的人,每天清晨五点半就准时出门,换乘好几趟车,再步行几里地,折腾三个多小时,上午九点多才能赶到工地,晚上又赶末班车回家,一天光赶路就几十公里。有时候累得鼻子直冒血,他擦一把脸,歇两分钟,又扛起工具接着干,有人劝他歇一歇,他却笑着说:“没啥,有生之年,能干点有意义的事,就多干点。”
就这么日复一日、年复一年,整整11年啊!赵记臣领着乡亲们,踏遍深山幽谷,踩遍悬崖绝壁,用一块块石块,垒砌起近万步台阶,把山上30多处天然奇石景观,一一串联了起来。那些藏在悬崖峭壁上的奇石,形态逼真,各有韵味,老爷子还精心给每一处景观起了名字,一点点发掘着山里的文化底蕴。这期间,他累计投入超过百万元,自己和老伴却过得极其简朴,住在县城一套普通的老房子里,衣服洗得发白,饭菜简单清淡,所有的钱,都花在了这座山上。
网友们刷到他的事迹,一个个都破防了:“这才是真正的愚公啊!省吃俭用养大山,不为名不为利,只为家乡能越来越好”“81岁还在为家乡奔波,对比那些躺平摆烂的年轻人,真的太惭愧了”“老爷子一定要保重身体,希望能有人帮帮他,别让他的心血白费”,还有网友说:“这座山,因为有了老爷子,才真正有了灵魂。”
![]()
可天有不测风云,就在山路网络初步成形,老爷子准备推介这座山、让更多人看见它的美的时候,2025年7月的特大洪水,给了他致命一击。近万步辛苦垒砌的台阶、大部分路基,全被洪水冲刷殆尽,11年的心血、百万的投入,一瞬间化为乌有,看着满目疮痍的山路,不少乡亲都红了眼,可赵记臣却异常乐观,笑着安慰大家:“没事没事,庆幸的是,悬崖上的核心景观都还在,而且大水把山沟冲得更干净了,露出了它最原始的美,咱再修就是了!”
洪水退去还没满月,2025年10月,老爷子就又雇起乡亲们,开工抢修临时便道。如今,虽然整齐的石阶还没完全恢复,但一条临时山路已经铺到了山顶,可赵记臣从来没停下脚步:“路能通了,但还要往好里整,得让来看的人,能顺顺畅畅地走进来,看看咱神仙山的美,听听咱北岳文化的故事。”
有人不解,问他花这么多钱、受这么多罪,到底图啥?赵记臣总是笑着说:“这都是我应该做的,这座山,就是咱家乡的金山啊!”除了修路,他还自掏腰包,在县城和山上建了两个“北岳文化展室”,一点点整理历史资料,他最大的愿望,就是给这座山“正名”,让大家知道,这里才是历史上的北岳恒山,让它成为河北的一张文化名片。如今,老爷子已经开始筹划明年春天,让大山初步开放,而且他说了,不收一分钱门票,就想让更多人来看看,提提意见,把北岳文化传承下去。
81岁高龄,11年坚守,百万投入,一生执念。赵记臣不是什么大人物,没有惊天动地的壮举,可他用日复一日的坚持,用自己的全部心血,诠释了什么是热爱,什么是责任,什么是愚公精神。他修的不仅仅是一条山间天梯,更是一条传承文化、造福家乡的希望之路,是一条照亮后辈、温暖人心的精神之路。
![]()
看完这位老爷子的故事,你有没有被深深感动?你觉得赵记臣老人11年的坚守,到底值不值得?欢迎在评论区留下你的看法,一起为这位可爱又可敬的八旬老人,点一个大大的赞!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.